用文字觸碰生命中的閃耀時(shí)刻

覃仕國

《人間值一笑》

作者：卞毓方 主編

出版社：北京聯(lián)合出版公司

出版時(shí)間：2021年9月

由茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《人世間》改編的同名電視劇在央視一套一開播就掀起了觀眾的收看熱潮。該劇講述一個(gè)普通的五口之家在50年光陰中命運(yùn)輾轉(zhuǎn)起落、跌宕起伏的人生故事，折射出中國半個(gè)世紀(jì)的時(shí)代變遷。影視劇的熱播，吸引了越來越多的人去閱讀優(yōu)秀的原著作品，體會(huì)文字背后的強(qiáng)大張力。

看電視劇的同時(shí)，我讀到一本散文集《人間值一笑》。該書由著名作家卞毓方先生主編，收錄36位當(dāng)代著名作家新近創(chuàng)作的散文，代表了當(dāng)前散文創(chuàng)作的最高水準(zhǔn)。讀這本書時(shí)，一種久違的感動(dòng)縈繞在心頭，該書既表達(dá)了“平淡里點(diǎn)滴相望、人世間歲月情長(zhǎng)”的人生況味，也讓我們重拾對(duì)于文字、文學(xué)的親切感、敬畏感。

書中讓我們看到了“如何與文學(xué)相遇”。書中編選了蘇童的《水缸里的文學(xué)》，重點(diǎn)寫到作家關(guān)于文學(xué)的“初心”。蘇童的文學(xué)夢(mèng)是從家中一口水缸中萌芽的，因?yàn)橐粋€(gè)關(guān)于水缸中的河蚌里可能住著仙女的美麗傳說，讓他少時(shí)喜歡“凝視水缸”，一只水缸也讓一個(gè)孩子的夢(mèng)想在其中遨游。蘇童認(rèn)為：“所有成人一本正經(jīng)的藝術(shù)創(chuàng)作都與童年生活的好奇心有一種互動(dòng)。所謂作家，他們閱讀多半是出于對(duì)別人的好奇，他們創(chuàng)作多半是出于對(duì)自己的好奇，因?yàn)楹闷妫膶W(xué)的創(chuàng)作永遠(yuǎn)不乏‘源頭活水’。”

書中讓我們見識(shí)了“如何與文學(xué)相處”。有代表性的文章是徐則臣的《我的文學(xué)十年》。文中展示了一個(gè)作家的日常狀態(tài)——十年的時(shí)間幾乎完全被寫作《耶路撒冷》和《北上》所主導(dǎo)，同時(shí)寫作也帶給他一個(gè)副產(chǎn)品——胃寒。故此，他特意提到文學(xué)前輩對(duì)寫作者的一個(gè)忠告：寫作的時(shí)候一定要多喝水。因?yàn)楹榷嗔怂畷?huì)逼著人上廁所，一來一去的那幾分鐘可以加速人的血液循環(huán)，活動(dòng)一下生銹的身子骨，務(wù)必小心保護(hù)脆弱的頸椎和腰間盤，那是作家的職業(yè)病。實(shí)際上，這是真正的金玉良言。我們?cè)陂喿x《平凡的世界》的時(shí)候，很難想象當(dāng)初路遙先生已經(jīng)為此耗盡了大部分的心力，也極大地傷害了他的身體。魯迅先生曾說：“我好像一只牛，吃的是草，擠出來的是奶、血。”對(duì)于那些橫空出世的杰作，我們表達(dá)敬畏的最好方式就是認(rèn)真地讀它。

書中讓我們理解了“如何與文學(xué)相擁”。讓人難忘的是女作家潘向黎的《杜甫埋伏在中年等我》。潘向黎與父親都喜歡古詩，也有很多共同點(diǎn)，如推崇王維、李后主，佩服蘇東坡，欣賞三曹、辛棄疾。但也有一些是“同中有異”，其中最大的差別是對(duì)杜甫的看法。潘向黎的父親稱杜甫是“詩圣”，堪稱是唐詩的巔峰。但那個(gè)時(shí)候的潘向黎還是一名少女，怎么會(huì)早早地喜歡杜甫呢？隨著人到中年，她開始改變看法。一個(gè)秋天的黃昏，當(dāng)她讀到杜甫的《贈(zèng)衛(wèi)八處士》，那是一首如話家常的詩，也是一首已入化境的詩，不禁淚流滿面，因?yàn)椤岸鸥Φ脑姴粍?dòng)聲色地埋伏在中年里等我，等我風(fēng)塵仆仆地進(jìn)入中年，等我懂得了人世的冷和暖”，不經(jīng)意間就心領(lǐng)神會(huì)了。當(dāng)然，等潘向黎“頓悟”的時(shí)候，她的父親已經(jīng)故去，也讓這種與文學(xué)的“相擁”變得更加可貴。

突然想到，一本好的散文集就像是一桌豐盛的菜肴，蘿卜青菜，各有所愛，葷素搭配，各取所需。作為讀者，我們也需要一個(gè)默契：好好消化，不要浪費(fèi)。

（編輯 邢多多1048572239@qq.com）