“臥游”之樂：山水畫創作的主體表達

北京服裝學院講師 / 馬寶霞

游山玩水人生之一大樂矣，足不出戶何能暢（神）游其中？山水畫“啟蒙良師”——《芥子園畫傳》（山水樹石卷）開篇說道：“今人愛真山水與畫山水無異也。當其屏幛列前，幀冊盈幾，面彼崢嶸遐曠；峰翠欲流，泉聲若答；時而煙云晻靄，時而景物清和，宛然置身于一丘一壑之間。不必蠟屐扶筇而已有登臨之樂……今一病經年，不能出游，坐臥斗室，屏絕人事，猶幸湖山在我幾席，寢食披對，頗得臥游之樂。”不難看出主人賞家中山水作品實現“臥游”之精神享受！追溯臥游之樂思想在中國山水畫上產生的根源，可到南北朝時宗炳的美學觀點。當時社會動蕩，朝廷更迭頻繁，政治殺戮殘酷，士族文人在精神上追求自由、解放，崇尚老莊玄學，有隱居山林之志，宗炳的“臥游”之樂思想恰好引起眾多文人雅士的共鳴，他們借自然山水、欣賞山水畫來體悟山水中所蘊含的哲學思想以及所帶來的審美感受。他本人酷愛游山玩水，達到了狂熱的程度，徜徉山水，飲溪棲谷三十余年，漫游山川，西涉荊、巫，南登衡、岳，后以老病，才回到江陵。嘆曰:“噫！老病俱至，名山恐難遍游，唯當澄懷觀道，臥以游之。”宗炳不僅精言還善畫，“凡所游歷，皆圖于壁，坐臥向之。”他把中國山水畫的理論與實踐相融合，將繪畫中的人大于山、水不容泛的范式改變，繪畫的題材范圍擴大，山水畫逐漸發展為獨立畫科，繪畫的禮教功能也升華到美的精神層面。

一、中國山水詩促進了“臥游”思想在中國山水畫上的體現

二、“臥游”思想隨著中國山水畫的發展得到發展

中國山水從漢魏壁畫中的背景，到晉代顧愷之《廬山圖》的置陳布勢，至南北朝宗炳《畫山水序》、王微《敘畫》、謝赫《古畫品錄》等畫理畫法將山水畫推向理論高度，五代兩宋時期達到高度成熟，山水畫在真實描寫大自然并表達一定的審美認識上達到高峰，在元代以后的畫史上尤占重要地位，水墨山水、淺絳山水代興，明、清以后至今風格多樣。中國山水畫無論在創作題材還是表現形式上都豐富多樣，不僅表現了對自然的敬畏，還從側面反映了當時的社會文化生活、自然觀與社會審美意識、審美需求，畫家用自己不同的繪畫語言將自然中的一草一木、山河湖海、田野村居、城市園林、樓觀舟橋等的情懷寄托于山水畫中與觀者產生共情并帶來的“臥游之樂”。

（一）中國山水畫在題材上引人入境，實現“臥游”之樂思想。第一，高山傲林、曲徑通幽、孤寒高冷的行旅圖情調，如，南唐趙幹《江行初雪圖》、南宋馬遠《曉雪山行圖》、明代藍瑛《秋山行旅圖》、明代文征明《關山積雪圖》、明代唐寅《關山行旅圖》，等等。北宋范寬《溪山行旅圖》全景構圖，聳立的高山，密如雨點的墨痕，山石樹木刻畫細致，筆墨皴法蒼勁有力層層積累、墨色凝重，細瀑飛瀉隱于煙云縹緲深澗之中，巨石突兀、山澗潺潺，一條小路上馱隊悠然前行……觀者如身臨其境，直擊心靈，令人流連忘返。第二，民間風俗情結表現，如，張擇端表現節日集會、參加商貿活動的《清明上河圖》，大到廣闊的原野、浩瀚的河流、高聳的城郭，細到舟車上的釘鉚、攤販的小商品、市招上的文字，和諧地組織成統一整體，在畫中有趕集、買賣、閑逛、飲酒、聚談、推舟、拉車、乘轎、騎馬等情節。畫中大街小巷店鋪林立，酒店、茶館、點心鋪，還有城樓、河港、橋梁、貨船，官府宅第和茅棚村舍密集。結構嚴謹，精細有致，段落分明。整幅作品內容豐富多彩，主體突出，首尾呼應，全卷渾然一體。畫中每個人物、景象、細節，都安排得合情合理，疏密、繁簡、動靜、聚散等畫面關系，處理得恰到好處，達到繁而不雜、多而不亂。有生活細節，點心鋪的人與一位挑擔買賣人正在談事情，仿佛能聽到他們在對話；有重要的漕運交通樞紐、商業交通要道，從畫面上可以看到人口稠密、商船云集；客船體形寬大穩定性相當良好，船工各司其職工作相當熟練、動作非常協調，看來是一幫高素質的船工，艙體與艙面有封閉與阻隔，并有艙門便于客人出進，船沒停穩之前艙門決不打開，安全措施相當嚴謹，可以斷定是一艘安全性能良好的長途客運船，充分表現了畫家對社會生活的深刻洞察力和高度的畫面組織與控制能力。一幅幅親切的畫面，以生動的表現手法描述著人們的生活，讓觀者欣賞時如同車馬穿梭于身邊，吆喝調侃在耳畔，優哉樂哉好一派繁榮景象，觀者則有不喚不歸之感！第三，歷史題材的記錄，如李昭道《明皇幸蜀圖》，欣賞者不僅看到峻險的山嶺、盤曲的石徑、危架的棧道、云繞的天際，還有著紅衣的騎者、著胡裝戴帷帽的嬪妃們、解馬放駝略作歇息的侍馭者，恰是“嘉陵山川，帝乘赤縹起三駿，于諸王及嬪御十數騎，出飛仙嶺下，初見平陸，馬皆若驚，而帝馬見小橋，作徘徊不進狀”的畫面，記錄安史之亂后的一個史實情節，如親臨其境，別有一番味道。其他以地方山水特色為創作題材的藝術作品更是不勝枚舉，給觀者視覺享受的同時寄托思鄉情懷。

（二）中國山水畫在繪畫風格上給觀者“臥游之樂”。中國山水畫不僅在題材上豐富多樣，還在繪畫風格上日益創新。一方面是在古典、寫意、各種畫派、個人風格上的突破；一方面是提高與滿足欣賞者的視覺、情感需求：嚴謹細致的寫實風、“高逸”的尚義風、我自有我法的個性追求。隋代展子虔《游春圖》，畫中山水著青綠，山腳用泥金勾勒，畫法謹細，反映了隋代或初唐青綠山水畫的面目。人物、船、村舍畫工精確。山石只勾線無皴法，各景物之間的遠近關系，咫尺千里盡現眼前。湖面粼粼的波光，抒發出人物游春時悠然自得的情態，在青綠的主色調烘托下，表現出一派春日融融氣氛。五代時是中國山水畫重要時期，主要代表人物有荊浩、關仝、董源、巨然。其中關仝擅畫秋山寒林、村居野渡之景，筆下所畫黃河兩岸的山川，雄奇中帶有荒涼的情調，使人觀之“如在灞橋風雪中，三峽聞猿時”，有“筆愈少而氣愈壯，景愈少而意愈長”的妙境，現存作品《關山行旅圖》生動畫出北方深山和荒村野店，穿插了往來的旅客，又點綴飛鳥、雞犬，頗富生活氣息。畫中山勢雄奇，石如刮鐵，樹木有枝無干，云煙吞吐其間。米氏父子山水多水墨點染，干濕濃淡的橫點錯落有致、筆墨氤氳，表現云霧彌漫的江南景色。北宋郭熙在《山水訓》中提出“山形步步移”“山形面面看”的“游觀”方式，在觀者視點不斷轉移和變化之中變化，“一山而兼數十百山之意態”“盡收城郭歸檐下，全貯湖山在目中”，確立以“遠望”為核心的移步換景的山水畫基本觀照方式。“遠望”得山水之勢，“游觀”得山水之豐富飽滿的情態，二者結合展山水之魅力。王希孟《千里江山圖》以長卷形式，描繪了連綿的群山岡巒和浩渺的江河湖水，于山嶺、坡岸、水際中布置亭臺樓閣、茅居村舍、水磨長橋及捕魚、駛船、行旅、飛鳥等，又有蒼松修竹、綠柳紅花點綴其間。山與溪水、江湖之間，漁村野渡、水榭長橋，應有盡有，令人目不暇接。畫作中人物雖小如豆，卻形象動態鮮明逼真，人物活動栩栩如生，意態生動；江河勾出水紋，與沒骨色彩形成反差對比，氣勢遼闊超凡，充滿了作者對美好生活境界的向往。全幅景物繁多，氣象萬千，構圖于疏密之中講求變化，氣勢連貫，全圖充分表現了自然山水的秀麗壯美，也被稱為“中國十大傳世名畫”之一。另有獨成一家的“馬一角”與“夏半邊”，他們均采用特寫鏡頭方式描繪奇秀山川，更加自然地符合常人欣賞角度，由繁入簡，由近及遠，多表現一種生活趣味。馬遠《寒江獨釣圖》畫面描繪了下著大雪的江面，一片蕭瑟清冷，一葉小舟、一個漁翁，獨自在寒冷的江心垂釣，水面寥寥幾筆簡潔清潤，巧妙的布局表達出天地之間純潔而寂靜、一塵不染、萬籟無聲之感。柳宗元《江雪》詩意更是表露無遺，使觀者在吟唱“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”之中，忘記塵世煩雜之事，陶醉畫中悵然之境！到元代倪瓚，畫面景物極簡，多作疏林坡岸，淺水遙岑。枯筆干墨，淡雅松秀，意境荒寒空寂，風格蕭散超逸，簡中寓繁，小中見大，多展現幽靜清涼景色，營造遠離塵囂的理想環境，代表作《六君子圖》圖上一河兩岸，近岸土坡上畫有松、柏、樟、楠、槐、榆六棵樹，倪瓚自題：“盧山甫每見輒求作畫，至正五年四月八日，泊舟弓河之上，而山甫篝燈出此紙，苦征余畫，時已憊甚，只得勉以應之，大癡黃師見之必大笑也。倪瓚。”右上角有黃大癡題識云：“遠望云山隔秋水，近看古木擁坡陁。居然相對六君子，正直特立無偏頗。大癡贊云林畫。”黃公望喻畫中六棵直立的樹為六君子，這幅畫便叫《六君子圖》。這正是宋元以來文人繪畫借物寓志的一大特色，一方面，文人將詩情畫意融入畫中，寄托希望中的理想世界；而另一方面，又將繪畫視為個人娛樂的筆墨游戲，畫面空闊之處亦有人題詩賦情。不同繪畫風格的作品結合豐富多樣的表現手法給欣賞者帶來暢游之樂。

“臥游”之樂的精神寄托在中國山水畫得以體現。中國人的精神需求與中國山水情懷相融共生從未間斷，仕途進退、人生喜憂都可在山水畫中抒懷達志，更有題跋押印以示證之。郭熙“以林泉之心臨之則價高，以驕侈之目臨之則價低”表創作超凡脫俗之情懷，士大夫調劑抒懷的慰藉之物。宋代翰林大學士蘇軾與文豪黃庭堅對郭熙的《秋山平遠》唱和有加，茶余飯后“飽游飫看”于山水間，流連忘返。蘇黃的詩與郭熙的畫，以及各自人生的輾轉浮沉，都在彼此的映照下融匯一處，傳遞出蘇黃二人的志懷與心跡：身在玉堂，心寄青林。臥居玉堂之中，“發興”的卻是《秋山》中蕭索荒疏的景象。放逐途中的壯美與高居堂上的肅寂，形成鮮明的對比。蘇有“白波青嶂非人間”，黃作“恨身不如雁隨陽”，既然人無法像大雁那樣展翅騰空，隨陽而去，便只好凝視著墻上的山水圖像，如在畫中，尋得心中的一絲慰藉。古人如此，今人又何嘗不是！今天我們物質生活富足，出行便利，信息資源豐富，快節奏地工作、學習，忙碌穿梭于鋼鐵建筑之中，對綠水青山何嘗不是日日心向往之，“逃離”內心壓力，追求精神上“隱逸山林”的片刻安寧，同樣追求在山水作品中的暢神之樂。恰如列夫·托爾斯泰在《藝術論》中的藝術共鳴：“感受者和藝術家那樣融洽地結合在一起，以致感受者覺得那個藝術作品不是其他什么人所創造的，而是覺得這個作品所表達的一切正是他很早就已經想表達的。”薛永年說：“學會欣賞作品的美、領悟其核心精神內涵，才能得到熏陶，塑造美好的心靈。”中國山水畫不斷地為人們提供精神食糧，走進人們的生活，使觀者帶著時代的審美志趣、審美思維、文化素養，在“悟”中感受山水無窮之魅力、中國哲學之味道，享受別樣的“臥游之樂”！

[1]張彥遠，《歷代名畫記》，浙江人民美術出版社，2015年版，第103頁。

[2]王伯敏，《中國繪畫通史（上冊）》，生活·讀書·新知三聯書店，2018年版，第222頁。

[3]陳傳席，《中國山水畫史》，天津人民美術出版社，2020年版，第451頁。

[4]張曼華，《中國畫論史》，廣西美術出版社，2018年版，第232頁。

[5]同[3]，第292頁。

[6]同[4]，第230頁。

[7]渠敬東，《山水天地間》，生活·讀書·新知三聯書店，2022年版，第5頁。