“穿白襯衫”的“崗臺(tái)螺絲釘”
——記沈陽市公安局交通警察局大東大隊(duì)民警張愛東

文 / 胡建國(guó)

一年中最冷的時(shí)候雖然已經(jīng)過去，但沈陽的天氣絲毫沒有暖和起來的意思。

在暖風(fēng)融融的辦公室，站在窗前，望著樓下街頭裹緊羽絨服瑟瑟奔走的行人，突然心念一動(dòng)，向沈陽市公安局交通警察局打探，可否到一線交警中去看看。

不一會(huì)兒，宣傳科聯(lián)系人申申回復(fù)：聯(lián)系妥了，明天你們?nèi)ゴ髺|大隊(duì)找民警張愛東。

第二天，早晨6 點(diǎn)20 分。沈陽市公安局交通警察局大東大隊(duì)。

電話里聽不出年紀(jì)，一口一個(gè)“愛東”叫著。見了面頓覺失禮：面前這位警官個(gè)頭不高，面容清矍，棉警帽下兩邊鬢角泛著稀疏的斑白，一笑起來，帽子和口罩之間，兩只眼角顯出幾道皺紋。

“我是1965 年的，2005 年轉(zhuǎn)業(yè)，做交警16年了。工作時(shí)不用叫張哥，叫老張就行。”

那就老張吧，不過這稱呼略顯別扭，這時(shí)一位同事路過：“團(tuán)長(zhǎng)，有客人啊？”

“團(tuán)長(zhǎng)”？張警官解釋道：“我在部隊(duì)從排長(zhǎng)連長(zhǎng)干起，轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)是副團(tuán)級(jí)，大伙開玩笑叫我團(tuán)長(zhǎng)，叫順嘴了。我就是一名普通警察。”

“團(tuán)長(zhǎng)確實(shí)夠普通，才拿過七個(gè)三等功，”同事調(diào)侃道，“以及一個(gè)二等功。他可是穿‘白襯衫’的基層交警。”

6 點(diǎn)40 分，更衣室。張愛東換好執(zhí)勤服。這位二級(jí)高級(jí)警長(zhǎng)、三級(jí)警監(jiān)并沒有穿著什么能顯示身份的“白襯衫”，執(zhí)勤服里只是一件平常的黑色套頭衫。逐個(gè)檢查執(zhí)法記錄儀、對(duì)講機(jī)等裝備后，對(duì)著走廊里的警容鏡，“團(tuán)長(zhǎng)”兩只手掌立到臉側(cè)，輕輕地端正警帽，又用力扯了扯制服的下擺。

6 點(diǎn)50 分。一中隊(duì)幾位外勤民警集合，中隊(duì)長(zhǎng)王策進(jìn)行崗前派勤。

“按照支隊(duì)、大隊(duì)部署，今天的重點(diǎn)工作是：早晚高峰時(shí)段，二環(huán)及二環(huán)路以外，危化品運(yùn)輸車輛及其他貨車的禁行處置；以及102國(guó)道、榆林大街對(duì)超載超限貨車、超員客車的重點(diǎn)整治；對(duì)中隊(duì)轄區(qū)觀泉路、榆林大街、東望街的違停車輛即時(shí)處置。巡邏中大家注意，發(fā)現(xiàn)交通標(biāo)志、護(hù)欄等交通設(shè)施歪斜、滅失等情況，及時(shí)處置或向大隊(duì)匯報(bào)！”

王隊(duì)長(zhǎng)的聲音帶著沙啞，執(zhí)勤服也明顯是該洗了。“團(tuán)長(zhǎng)”說：“他昨晚又參加夜查，一宿沒睡。經(jīng)常事兒！”

在出發(fā)巡邏的路上，“團(tuán)長(zhǎng)”與我們聊了起來。

“團(tuán)長(zhǎng)”服役時(shí)是在炮兵團(tuán)，當(dāng)連長(zhǎng)時(shí)帶出一個(gè)沈陽軍區(qū)學(xué)雷鋒模范連，當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)時(shí)帶出一個(gè)科技練兵模范營(yíng)。這是“團(tuán)長(zhǎng)”頗引以為豪的事。至于個(gè)人二等功、三等功的經(jīng)歷，“團(tuán)長(zhǎng)”笑說，個(gè)人榮譽(yù)沒啥可講的，就把話題岔開了。

最累的時(shí)候：時(shí)隔十幾年的兩場(chǎng)大雪

都說交警苦又累，最累是啥時(shí)候？“團(tuán)長(zhǎng)”說，2007年元宵節(jié)和去年11月這兩場(chǎng)大雪，真的是把他們累壞了。

2007年那場(chǎng)大雪，還在很多沈陽人的記憶中。雪后第二天很多單位放假，即使不放假，離家遠(yuǎn)的也上不了班，公交車和出租車停駛，沒有交通工具可以通行。還真有些人沒耽誤上班，因?yàn)樗麄冾^天下雪時(shí)就沒回去家，在單位就近住宿了。

“2007 年那場(chǎng)雪，我記得當(dāng)時(shí)連續(xù)工作了3天，24小時(shí)沒黑沒白那種。那場(chǎng)雪來的太急，開始還疏導(dǎo)交通，后來很多車開不動(dòng)，趴雪窩里了，就協(xié)助車主除雪，盡量讓他們開走。有些車扔在路上，還要聯(lián)系車主，或叫拖車給挪到路邊。后來路通了，還有些地方路面結(jié)冰，我們又一處一處排查，通知環(huán)衛(wèi)部門撒除雪劑。當(dāng)時(shí)真的是感覺精疲力盡，硬撐下來了。”

2021 年11 月7 日開始，沈陽連續(xù)兩三天下雪，達(dá)到特大暴雪量級(jí)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，是沈陽市1905年有氣象記錄以來冬季最強(qiáng)降雪過程。

“去年這場(chǎng)雪比2007 年的還大，但降雪過程長(zhǎng)些，我們大隊(duì)也是連續(xù)幾天幾乎全員24小時(shí)在崗。現(xiàn)在除雪手段先進(jìn)了，但車多了，路況比當(dāng)年復(fù)雜，也累得不輕。”

在說“累”的時(shí)候，“團(tuán)長(zhǎng)”語氣如常，并沒有加重的音調(diào)，連個(gè)烘托氣氛的手勢(shì)都沒有。

最自豪的時(shí)候：疫情卡點(diǎn)執(zhí)勤

2020 年，大年初四。正在歡度春節(jié)的“團(tuán)長(zhǎng)”和同事們接到命令：全員停休，立即返回工作崗位。

為有效切斷新冠病毒傳播途徑，按照重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件一級(jí)響應(yīng)要求，沈陽市公安局集中優(yōu)勢(shì)警力，在對(duì)重點(diǎn)人員進(jìn)行深入排查的同時(shí)，全面開展入城查控工作，從2020 年1月28 日18 時(shí)起，在全市啟動(dòng)30 個(gè)疫情查控點(diǎn)位、21 個(gè)國(guó)省公路調(diào)流點(diǎn)，會(huì)同衛(wèi)生防疫部門進(jìn)行疫情監(jiān)測(cè)，嚴(yán)防疫情輸入。

“團(tuán)長(zhǎng)”所在的卡點(diǎn)是王家溝高速口。大家24小時(shí)三班倒，從初四堅(jiān)守到正月十五。

“你還記得那年過完年特別冷不？刮大風(fēng)，高速口的地勢(shì)高，又空曠，雖然我們穿了不少，又捂著防控服，那也凍透了，衣服又重，8 個(gè)小時(shí)站下來，那可真是肩膀酸痛、手腳發(fā)麻。”

在這種惡劣條件下，“團(tuán)長(zhǎng)”和同事們與衛(wèi)生防疫人員共同作戰(zhàn)，對(duì)入沈車輛及人員嚴(yán)格登記、排查，按照防控要求，該勸返的勸返，該隔離的送到隔離點(diǎn)，圓滿完成了任務(wù)。

“現(xiàn)在回想起來，那是我感覺自己付出最值得，也感到很自豪的時(shí)候，因?yàn)樨?zé)任太重。我們的工作是個(gè)體系，我就是個(gè)螺絲釘，當(dāng)時(shí)就一個(gè)想法，決不能因?yàn)槲疫@顆螺絲釘松了，讓病毒溜進(jìn)沈陽市。結(jié)果證明我們做到了，一切的努力都值了。”

最輕松的時(shí)候：吃午飯

一上午，“團(tuán)長(zhǎng)”沒閑著，時(shí)而在易擁堵路段疏導(dǎo)車輛，時(shí)而把路邊臨時(shí)違停的車輛勸離，突然對(duì)講機(jī)傳來指揮中心的指令：廣宜崗流量較大，需要警力支援。

“這個(gè)崗是我工作時(shí)間最長(zhǎng)的地方，也是轄區(qū)一個(gè)主要路口，平時(shí)早晚高峰通行量較大，尤其逢年過節(jié)的全天車多人多，就要常盯著了。”

在廣宜崗觀察了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)最耗費(fèi)“團(tuán)長(zhǎng)”精力的不是機(jī)動(dòng)車，而是非機(jī)動(dòng)車和行人。行人不走斑馬線、不按信號(hào)通行；非機(jī)動(dòng)車在機(jī)動(dòng)車道和路口隨意穿行......“團(tuán)長(zhǎng)”不停地對(duì)每個(gè)不遵守交通規(guī)范的行人或騎行者打著手勢(shì)，離得近的，還要抓緊時(shí)間宣講幾句交規(guī)。

“同志，人行道信號(hào)馬上變了，搶行危險(xiǎn)，請(qǐng)等待下一組信號(hào)。”

“同志，您的電動(dòng)車不能在人行道反向行駛，請(qǐng)下車推行。”

在這個(gè)崗站了約半個(gè)小時(shí)，“團(tuán)長(zhǎng)”突然想起：“已經(jīng)到中午了，我不著急，你們也得吃飯啊，走，先回隊(duì)里。”

吃飯時(shí)并沒有太多交流，因?yàn)榉酪咝枰程玫牟妥蓝加糜袡C(jī)玻璃板做了隔斷。也許是因?yàn)轲I了，我覺得飯菜特別可口，但“團(tuán)長(zhǎng)”盛的并不多。

吃完飯，把自己的餐具清洗干凈，“團(tuán)長(zhǎng)”說，無論幾點(diǎn)吃，在哪兒吃，午飯這段時(shí)間，是一天中最輕松的時(shí)候。

大隊(duì)兩位領(lǐng)導(dǎo)——倪政委和王勇副大隊(duì)長(zhǎng)也在洗餐具，和我們打招呼說：“老張身上有很多閃光點(diǎn)，你們有時(shí)間多挖一挖。下午讓我們大隊(duì)的宣傳員和你們說說。”

電話鈴聲響起，“團(tuán)長(zhǎng)”接完電話，笑意把眼角的皺紋又疊起來：

“我兒子，今天最低溫零下19 度，讓我多穿點(diǎn)。”

提起兒子，“團(tuán)長(zhǎng)”終于不再低調(diào)，有一種掩飾不住的驕傲：“在育才學(xué)校上的初中高中，大學(xué)上的復(fù)旦，現(xiàn)在在北京上班呢。”

處置事故：5 分鐘拆除現(xiàn)場(chǎng)

下午1 點(diǎn)05 分，正在路上巡邏的“團(tuán)長(zhǎng)”對(duì)講機(jī)響了：東望北街華晨寶馬工廠北側(cè)發(fā)生車輛刮擦事故。

1 點(diǎn)12 分，“團(tuán)長(zhǎng)”與騎著摩托的一中隊(duì)輔警王赫趕到現(xiàn)場(chǎng)。一輛廂貨在變道時(shí)把后車的保險(xiǎn)杠刮掉了。

現(xiàn)場(chǎng)并不復(fù)雜，但此路段來往大型貨車較多。王赫去疏導(dǎo)交通，“團(tuán)長(zhǎng)”向事故雙方出示警察證，隨即開展現(xiàn)場(chǎng)勘查及詢問。

“根據(jù)相關(guān)法律法規(guī)，現(xiàn)在我認(rèn)定變道的前車全責(zé)，后車無責(zé)。由于初步判定損失未超過2萬元，建議你們走簡(jiǎn)易程序進(jìn)行快速理賠。如果對(duì)認(rèn)定結(jié)果有異議，可以提出行政復(fù)議或民事訴訟。”

聽了“團(tuán)長(zhǎng)”對(duì)法規(guī)的細(xì)致講解，雙方當(dāng)事人沒有反對(duì)意見。事故認(rèn)定書簽字后，隨即兩輛車在指揮下開到路邊。從兩名交警趕到，至拆除事故現(xiàn)場(chǎng)，不到5分鐘。

忙碌到3 點(diǎn)多鐘返回大隊(duì)，我們找到了大隊(duì)宣傳員李冰。

“張愛東同志負(fù)責(zé)的廣宜崗是全區(qū)交通示范崗。他本人2020年名列市公安局評(píng)選的‘我最喜愛的公安民警’；2021 年6 月，榮獲沈陽市政法隊(duì)伍教育整頓領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室授予的‘人民滿意的政法干警’稱號(hào)；2021 年12 月，獲得沈陽市精神文明建設(shè)指導(dǎo)委員會(huì)授予的沈陽市‘身邊好人’榮譽(yù)稱號(hào)。

“去年4 月份他的下頜長(zhǎng)了個(gè)腫瘤，用輪休的時(shí)間動(dòng)完手術(shù)，一天沒休就回來上班。他站一班崗平均轉(zhuǎn)體200 多次，傷口扯得能不疼嗎。”

據(jù)大隊(duì)統(tǒng)計(jì)，從警16 年來，張愛東共查處酒后駕駛違法行為200 余件，超載違法行為430 余件，涉牌涉證違法行為670 余件，非機(jī)動(dòng)違法行為12520 余件，開具事故簡(jiǎn)易處理13850余件。

“小李先不說了，”“團(tuán)長(zhǎng)”一邊打斷小李一邊和我們說，“晚高峰要到了，我還得去崗臺(tái)待一會(huì)兒。”

東北的冬日步履匆匆，太陽已漸漸偏西。逐漸暗下來的光線，把“團(tuán)長(zhǎng)”瘦削的身影拉長(zhǎng)。這位58 歲的一線交警，又轉(zhuǎn)身奔向那個(gè)最普通的，卻是他難以割舍的工作崗位。