《人間草木》導(dǎo)讀

作品簡(jiǎn)介

《人間草木》是汪曾祺寫(xiě)的一部關(guān)于凡人小事、花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、旅行見(jiàn)聞、鄉(xiāng)情民俗的散文集，字里行間流露出他對(duì)鄉(xiāng)土氣息的深深眷戀和對(duì)舊日生活情景的緬懷，堪稱當(dāng)代小品文的經(jīng)典。

片段閱讀一

咸菜茨菇湯（節(jié)選）

前好幾年，春節(jié)后數(shù)日，我到沈從文老師家去拜年，他留我吃飯，師母張兆和炒了一盤(pán)茨菇肉片。沈先生吃了兩片茨菇，說(shuō)：“這個(gè)好！‘格’比土豆高。”我承認(rèn)他這話。吃菜講究“格”的高低，這種語(yǔ)言正是沈老師的語(yǔ)言。他是對(duì)什么事物都講“格”的，包括對(duì)于茨菇、土豆。

因?yàn)榫眠`，我對(duì)茨菇有了感情。前幾年，北京的菜市場(chǎng)在春節(jié)前后有賣(mài)茨菇的，我見(jiàn)到，必要買(mǎi)一點(diǎn)回來(lái)加肉炒了。家里人都不怎么愛(ài)吃，所有的茨菇，都由我一個(gè)人“包圓兒”了。

北方人不識(shí)茨菇。我買(mǎi)茨菇，總要有人問(wèn)我：“這是什么？”——“茨菇。”——“茨菇是什么？”這可不好回答。北京的茨菇賣(mài)得很貴，價(jià)錢(qián)和“洞子貨（溫室所產(chǎn)）的西紅柿、野雞脖韭菜差不多。

我很想喝一碗咸菜茨菇湯。

賞析

作者敘述了自己在沈從文老師家聚會(huì)的場(chǎng)面以及在北京菜市場(chǎng)買(mǎi)茨菇時(shí)的見(jiàn)聞，從側(cè)面表現(xiàn)了自己對(duì)茨菇的喜愛(ài)之情。這一片段樸實(shí)中藏著豐厚的意蘊(yùn)，讀來(lái)別有一番風(fēng)味。文字間最打動(dòng)人心的是作者自然流露出的故鄉(xiāng)情結(jié)和民俗情結(jié)，使得所有的閑話瑣事一下子彌漫起一層迷人的情致。

片段閱讀二

鬧市閑民（節(jié)選）

老人七十八歲了，看起來(lái)不像，頂多七十歲，氣色很好。他經(jīng)常戴一副老式的圓鏡片的淺茶晶的養(yǎng)目鏡——這幅眼鏡大概是他身上唯一值錢(qián)的東西。他眼睛很大，一點(diǎn)沒(méi)有混濁，眼角有深深的魚(yú)尾紋。跟人說(shuō)話時(shí)總帶著一點(diǎn)笑意，眼神如一個(gè)天真的孩子。上唇留了一撮疏疏的胡子，花白了。他的人中很長(zhǎng)，唇髭不短，但是遮不住他微厚而柔軟的下唇。——相書(shū)上說(shuō)人中長(zhǎng)者多長(zhǎng)壽，信然。他的頭發(fā)也花白了，向后梳得很整齊。他常年穿一套很寬大的藍(lán)制服，天涼時(shí)套一件黑色粗毛線的很長(zhǎng)的背心，圓口布鞋，草綠色線襪。

……

他的生活非常簡(jiǎn)單。早起掃掃地，掃他那間小屋，掃門(mén)前的人行道。一天三頓飯，早點(diǎn)是干饅頭就咸菜喝白開(kāi)水，中午晚上吃面，一年三百六十五天，天天如此。他不上糧店買(mǎi)切面，自己做。抻條，或是撥魚(yú)兒。他的撥魚(yú)兒真是一絕。小鍋里燒上水，用一根削細(xì)了的筷子把稀面順著碗口“趕”進(jìn)鍋里。他撥的魚(yú)兒不斷，一碗撥魚(yú)兒是一根，而且粗細(xì)如一。我為看他撥魚(yú)兒，寧可誤一趟車(chē)。我跟他說(shuō)：“你這撥魚(yú)兒真是個(gè)手藝！”他說(shuō)：“沒(méi)什么，早一點(diǎn)把面和上，多攪攪。”我學(xué)著他的法子回家撥魚(yú)兒，結(jié)果成了一鍋面糊糊疙瘩湯。他吃的面總是一個(gè)味兒，澆炸醬，黃醬，很少一點(diǎn)肉末，黃瓜絲、小蘿卜，一概不要。白菜下來(lái)時(shí)，切幾絲白菜，這就是“菜碼兒”。他飯量不小，一頓半斤面。吃完面，喝一碗面湯（他不大喝水），洗洗碗，坐在門(mén)前的馬扎兒上，抱著膝蓋。我有時(shí)帶點(diǎn)新鮮菜蔬，青蛤、海蠣子、鱔魚(yú)、冬筍、木耳菜，他總要過(guò)來(lái)看看：“這是什么？”我告訴他是什么，他搖搖頭：“沒(méi)吃過(guò)。南方人會(huì)吃。”他是不會(huì)想到吃這樣的東西的。

……

他平平靜靜，沒(méi)有大喜大憂，沒(méi)有煩惱，無(wú)欲望亦無(wú)追求，天然恬淡，每天只是吃抻條面、撥魚(yú)兒，抱膝閑看，帶著笑意，用孩子一樣天真的眼睛。

賞析

作者通過(guò)運(yùn)用肖像、動(dòng)作、神態(tài)等細(xì)節(jié)描寫(xiě)，刻畫(huà)出一位生活簡(jiǎn)單質(zhì)樸，為人淡然天真、與世無(wú)爭(zhēng)的老人的形象。那“非常簡(jiǎn)單”的生活，在別人看來(lái)單調(diào)無(wú)趣，老人卻樂(lè)在其中。選段首尾都提到老人的眼神天真如孩子，寫(xiě)出了他一生雖然經(jīng)歷了諸多大事，但無(wú)欲無(wú)求，也沒(méi)有大喜大憂。這樣一位鬧市中的閑民，也很讓人羨慕。

片段閱讀三

枸杞（節(jié)選）

枸杞到處都有。枸杞頭是春天的野菜。采摘枸杞的嫩頭，略焯過(guò)，切碎，與香干丁同拌，澆醬油醋香油;或入油鍋爆炒，皆極清香。夏末秋初，開(kāi)淡紫色小花，誰(shuí)也不注意。隨即結(jié)出小小的紅色的卵形漿果，即枸杞子。

我在玉淵潭散步，在一個(gè)山包下的草叢里看見(jiàn)一對(duì)老夫妻彎著腰在找什么。他們一邊走，一邊搜索。走幾步，停一停，彎腰。

“您二位找什么？”

“枸杞子。”

“有嗎？”

老同志把手里一個(gè)罐頭玻璃瓶舉起來(lái)給我看，已經(jīng)有半瓶了。

“不少！”

“不少！”

他解嘲似的哈哈笑了幾聲。

“您慢慢撿著！”

“慢慢撿著！”

看樣子這對(duì)老夫妻是離休干部，穿得很整齊干凈，氣色很好。

他們撿枸杞子干什么？是配藥？泡酒？看來(lái)都不完全是。真要是需要，可以托熟人從寧夏捎一點(diǎn)或寄一點(diǎn)來(lái)。——聽(tīng)口音，老同志是西北人，那邊肯定會(huì)有熟人。

他們撿枸杞子其實(shí)只是玩！一邊走著，一邊撿枸杞子，這比單純的散步要有意思。這是兩個(gè)童心未泯的老人，兩個(gè)老孩子！

人老了，是得學(xué)會(huì)這樣生活。看來(lái)，這二位中年時(shí)也是很會(huì)生活，會(huì)從生活中尋找樂(lè)趣的。他們?yōu)槿艘欢ê芎茫芎竦馈Ｋ麄冞€一定不貪?rùn)?quán)勢(shì)，甘于淡泊。夫妻間一定不會(huì)為柴米油鹽、兒女婚嫁而吵嘴。

賞析

本文以枸杞為線索，講述了作者散步路上所見(jiàn)之事，表達(dá)了作者對(duì)生活的認(rèn)識(shí)，可謂以小見(jiàn)大。一顆小小的枸杞子，當(dāng)你將它從地上撿起來(lái)的時(shí)候，得到的遠(yuǎn)比它自身的價(jià)值要多。停下匆匆的腳步，留意生活中的細(xì)節(jié)，你也許會(huì)發(fā)現(xiàn)很多被我們忽視了的美。

讀有所悟

恰似草木對(duì)光陰的鐘情

《人間草木》這本書(shū)是從花草樹(shù)木開(kāi)始，到四季更替，四方云游，再以人物結(jié)尾，正好，世界的一切全部囊括其中。

汪老寫(xiě)草木簡(jiǎn)直像是一種科普，讓我知道了葡萄喝起水來(lái)量大驚人，因?yàn)槠咸烟俚慕M織是一根一根細(xì)小的導(dǎo)管，所以說(shuō)葡萄是在喝水。都說(shuō)梨花像雪，汪老說(shuō)其實(shí)蘋(píng)果花才像雪，雪是厚重而不透明的，而梨花的花瓣是月亮做的，說(shuō)得多美。

汪老愛(ài)起花來(lái)簡(jiǎn)直天真，“如果你來(lái)訪我，我不在，請(qǐng)和我門(mén)外的花坐一會(huì)兒，它們很溫暖，我注視它們很多很多日子了……”一句被多少文人墨客引用。我覺(jué)得自己和草木之間也有這種深情厚誼，我經(jīng)常會(huì)對(duì)著一朵花說(shuō)話，夸它美麗，說(shuō)它干得好，為它加油，還會(huì)對(duì)它傾訴自己的心事。

汪老在美食方面也頗有心得，他不僅愛(ài)吃，還熱衷于做。女兒的客人來(lái)了，他親自下廚做自己拿手的涼拌蘿卜，結(jié)果客人嘗都沒(méi)嘗，他替客人遺憾。我在看這本書(shū)時(shí)，還摘抄了幾道美食的做法，像香椿豆、燜扁豆面等。汪老說(shuō)自己年輕時(shí)在西南聯(lián)大讀書(shū)，有兩個(gè)錢(qián)都吃掉了。昆明的汽鍋雞、過(guò)橋米線、鐵鍋蛋、腐乳肉，他全都吃了個(gè)遍。誰(shuí)年輕時(shí)不是這樣饞呢！我總在想，汪老活得如此怡然自得，通透快活，靠的是天性開(kāi)朗呢，還是后天參悟？后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)他在聯(lián)大初戀失敗，躺在床上睡了兩天，絕食。后來(lái)被好友朱德熙拉出去大吃了一頓，朋友是賣(mài)了自己的一本物理書(shū)，換了錢(qián)，請(qǐng)他到一家小酒館喝酒的。原來(lái)汪老也曾是個(gè)傷心人，被美食與友情治愈，最終成為一個(gè)快樂(lè)通透有愛(ài)之人，哪怕后來(lái)經(jīng)歷坎坷磨難，他都是快活的。

汪老說(shuō)，人一定要愛(ài)著點(diǎn)什么，恰似草木對(duì)光陰的鐘情。“世界先愛(ài)了我，我不能不愛(ài)他。”他對(duì)世界的愛(ài)藏在文字中，激發(fā)讀者去熱愛(ài)。《人間草木》里的草木是有靈性的，生活是熱氣騰騰的，人物是活潑的。木心說(shuō)：“有時(shí)人生真不如一句陶淵明。”其實(shí)隱于田園的陶淵明與生活于都市的汪曾祺也是有相似之處的啊！

（作者梅莉，選自《泉州晚報(bào)》2021年12月17日，有刪改）