由“韁繩”而“敗筆”

◇田玉蓮

拙作小小說《敗筆》會受到青睞，被近二十家報(bào)刊轉(zhuǎn)載，全國三十四個(gè)省級行政區(qū)用作中考試題，是出乎我意料的。

說起來，這篇小小說的素材還是母親提供給我的，確有其事。清朝年間，我的姥爺，名叫張繼發(fā)（法），不確定是哪個(gè)字，當(dāng)然這并不重要，是大戶人家，養(yǎng)有牛驢馬騾牲口，雇著長工，日子過得比較殷實(shí)。姥爺是獨(dú)生子，說話有些結(jié)巴，也進(jìn)過學(xué)堂，可他卻是屎殼郎鉆木頭——根本就不是那種蟲子。在學(xué)堂里待了一年，也沒跳出“羊圈”（那時(shí)，孩子們念的書比較簡單，其中就有：大羊大，小羊小，跑上跑下吃青草……拍拍手，吃果果，你一個(gè)，我一個(gè)，妹妹睡了留一個(gè)……）。

別人升級了，可姥爺卻就地徘徊，所以說他沒跳出羊圈。姥爺?shù)母赣H，也就是我老姥爺，見姥爺讀書根本就不是那塊料，也就放“羊”歸山。有言云：老天給你關(guān)上一扇門，就會為你開啟一扇窗。姥爺念書不咋的，可對畫畫、剪紙以及古玩古畫特別感興趣，可以說是有著偏執(zhí)的愛。無師自通，姥爺竟然能畫出灶王爺、財(cái)神爺、佛像等，不說栩栩如生，但很有神韻，極像那么回事。

于是，老姥爺因勢利導(dǎo)，根據(jù)姥爺?shù)奶亻L愛好，在鎮(zhèn)上購了一處房子，把家中那些留傳下來的古董還有字畫，一并收拾到新購置的房子里，讓一名伙計(jì)幫扶著，開起了一家古玩和古畫店，附帶姥爺還會畫些財(cái)神之類的畫出售。

老姥爺偶爾閑下來，也會去店里溜達(dá)溜達(dá)。一日，老姥爺?shù)贡持p手，突然發(fā)現(xiàn)條案上的一幅畫被姥爺動了“手腳”，立時(shí)臉都?xì)獾米兞诵危檬种钢褷敚挾颊f不成串：“你你……”

此處就出現(xiàn)了《敗筆》中，一人拽一驢過獨(dú)木橋的情景——雖沒有畫出韁繩，卻清晰地睹見拽動的力度，這恰是“此處無聲勝有聲”，形斷意連，是藝術(shù)上的“留白”，給觀者以更大的想象空間，表現(xiàn)出畫家非凡的藝術(shù)品位與追求。

這個(gè)場景，給我留下了深刻的印象。我馬上想到，這是一篇上好的小小說素材，是打著燈籠也難尋找到的。

我這人天生遲鈍，無論對于生活還是對于文學(xué)，都缺乏那種當(dāng)今時(shí)代需要的敏捷和身手，所以我的小說都是在心里擱上好長時(shí)間以后才能變成文字——《敗筆》也是如此。

我決定，一定要把這個(gè)故事寫出來。此時(shí)，記憶中深刻的東西便自然而然地滑落到了腦海中，感覺這條“線”的“文學(xué)價(jià)值”甚是寶貴，我的腦海中閃現(xiàn)出了火花。

梳理，思索，怎樣把它轉(zhuǎn)化為一篇小說呢？苦思冥想未得要領(lǐng)，干脆就束之高閣，讓其沉淀一下。半年后，漸漸冷靜下來理出頭緒。

要寫，就得寫出它的那種微妙勁兒！

乍寫時(shí)，想按照姥爺老姥爺?shù)捻樞虬床烤桶嗟貙懀衫侠褷數(shù)某鰣霾⒉怀霾剩紤]再三，干脆設(shè)計(jì)了一個(gè)商人前來購置這幅畫，為了使故事更具曲折性，讓商人先預(yù)付定金，待籌措足銀子二次購畫，才出現(xiàn)“敗筆”的場面較為妥當(dāng)，亦算完美。

開端寫姥爺“腹中墨水不多”，為結(jié)局寫姥爺自作聰明一筆毀掉好畫埋下伏筆，結(jié)局的處理與開端交代“腹中墨水不多”形成關(guān)聯(lián)，構(gòu)成一定的因果關(guān)系。

結(jié)局采用了歐·亨利式的結(jié)尾，力求達(dá)到一種意料之外，而又在情理之中的藝術(shù)效果。

小說寫畢之后，就想為其取一個(gè)標(biāo)題。初始是“韁繩”，覺得欠妥，委實(shí)有些太實(shí)。齊白石先生說：“作畫太似則媚俗，不似則欺世，總在似與不似之間為最妙。”

“補(bǔ)筆”又于腦海中彈出，由實(shí)到虛，虛實(shí)相生，比韁繩有所遞進(jìn)，但依然覺得尚欠縝密。補(bǔ)筆，屬寥寥幾言的補(bǔ)充，愈發(fā)趨于周密，易于內(nèi)容的深化，日臻完美，姥爺糟蹋了這幅畫，何來完美？

“敗筆”！大腦的屏幕上瞬間蹦出這兩個(gè)字的時(shí)候，我?guī)缀跆S起來……

我想，如果我這篇創(chuàng)作體會，對同學(xué)們的寫作有些許提升的空間，就是我所期盼的，亦是欣慰的！另外，我覺得《敗筆》的故事和立意，應(yīng)該還有更貼切的表現(xiàn)角度和方式，我的這種寫法，有得也有失，在此想懇請大家一起來彌補(bǔ)其中的不足，一起來修正它，完善它。