金木水火土

游利華

是深秋，曹魏彥獨自走在陌生的路上，柔弱的陽光漸漸浸暖了他的發根，他抬起右腕的運動手表：1點20。雜木紛立，四圍靜寂，前面是個分岔口，支延出三條小腸路，曹魏彥停住腳步，擦擦額頭瞇眼打望。

晚上到家，陶遠菊已經出門了，周一到周五每天這個點，她都要去附近的托兒所幫忙，陪那些從幼兒園接過來的孩子玩耍，直到他們的父母下班來帶走。曹魏彥把陶遠菊做好的飯菜端上桌，聽見鑰匙轉開門鎖，知道是女兒，趕緊進廚房給她倒杯溫開水。現在，餐桌上空吊燈映出的影子，基本只有兩片，一片瘦細靈動，一片粗壯穩重;以前，黃昏的吊燈映出的影子也是兩片，一片瘦細靈動，一片圓潤——那是陶遠菊，這些年，她越長越圓潤，也說不上胖，就是圓潤。

將近三個月前曹魏彥辭了工，公司有條大家都知曉的規定，過了四十就得走人，曹魏彥并非不可替代的人物，當然也逃不掉，一恍惚，驀地抬頭，已經吃過四十五的飯，恰逢近來遇上幾件不如意的事，他干脆以此為借口主動遞交辭職書，避免一年后被人事部叫去單獨做思想疏通的尷尬。

新的夜晚與舊的夜晚一模一樣，不到八點，陶遠菊回家，洗澡，女兒寫作業，曹魏彥看電視或是玩游戲，主要是玩游戲。陶遠菊剛認識他就發現他是個游戲迷，以前掛電腦打，現在換手機，無事做時他都在玩游戲。將近十一點半，女兒才勉強做完作業，曹魏彥折進她房間，拿起平板電腦，點開軟件說該背單詞了。女兒哇哇哇地打呵欠，陶遠菊站在門口，懷里抱摞剛疊好的衣服：“要不先去沖個涼吧。……