邵嶸青
2022年5月11日,國際護士節5月12日的前一天,我作為核酸采樣醫護工作者前往北京,身披白袍,支援一線。
5月中旬的北京漸漸被高溫包裹,我們工作的采樣站點剛剛建成,降溫設備還未完善,烈日下的工作集裝箱和采樣大棚猶如一個個龐大的蒸籠將我們牢牢罩住。


“喝,還是不喝?”我呆呆地立在穿戴防護裝備的準備區域,像哈姆雷特一樣糾結著。穿脫防護服是我在大學課堂上就早已學過的,需要遵循嚴格的流程,穿時要邊穿邊檢查密封性,脫時需邊脫邊進行消毒,這一過程要相當仔細,也需要一定的時間。“要是我喝多了水,難免一會兒要多去洗手間,穿脫防護服要不少時間,如果沒有其他伙伴頂替我的崗位,就得耽誤采樣進程了……”拿定了先不喝水的主意,我趕緊將防護服上身,當大部分身體包裹其中時,便感覺自己像是鉆進了一個不透風的“罐子”,“不喝也不行啊,在沒有空調、接近40℃高溫的環境中連續穿6小時防護服是我從未有過的體驗,萬一高溫作業時口渴難耐,真中暑了就得徹底脫離崗位!不行,還是喝點兒吧。”我一邊盡力估算著自己的需水量,一邊用嘴唇和舌尖控制著水流。
一切準備妥當,我變身大白走上工作崗位。那天沒有風,時間一分一秒地流逝,沒多一會兒,一顆顆蒸汽凝成的小水珠便悄悄爬上了我的防護面屏,視野漸漸模糊了……
曾經備戰高考的情景隱約浮現在腦海:我想學醫,備考的日子很艱難,在我快撐不住時,無意中看到了電影《血戰鋼鋸嶺》,故事講述一名軍醫靠著對醫學的信仰,拯救了一個又一個在戰場上負傷的戰友。