擷英錄

我也曾一再聲明：我所謂“講真話”不過是“把心交給讀者”，講自己心里的話，講自己相信的話，講自己思考過的話。我從未說，也不想說，我的“真話”就是“真理”。我也不認為我講話、寫文章經常“正確”。剛好相反，七八十年中間我犯過多少錯誤，受到多少欺騙。別人欺騙過我，自己的感情也欺騙過我。不用說，我講過假話。我做過不少美夢，也做過不少噩夢，我也有過不眠的長夜。在長長的人生道路上我留下了很多的腳印。

我的《文集》，我的《選集》，都是我的腳印。我無法揩掉這些過去的痕跡，別人也不能將它們一下子涂掉。

我的生命并未結束，我還要繼續向前。現在我的腦子反而比以前清楚，對過去走過的路也看得比較明白。是真是假，是正是錯，文章俱在，無法逃罪，只好讓后世的讀者口誅筆伐了。但只要一息尚存，我還有感受，還能思考，還有是非觀念，就要講話。為了證明人還活著，我也要講話。講什么？還是講真話。

真話畢竟是存在的。講真話也并不難。我想起了安徒生的有名的童話《皇帝的新衣》。大家都說：“皇帝陛下的新衣真漂亮。”只有一個小孩子講出真話來：“他什么衣服也沒有穿。”

早在一八三七年丹麥作家漢斯·安徒生就提倡講真話了。

——摘自巴金《真話集》642065A5-C7F5-4AC5-9A5F-73E1FB44E208