有你的盛夏

戴呈哲

突如其來的疫情改變了很多人和事，也改變了我的生活軌跡。當(dāng)我出行受限時(shí)，想起2019 年的暑假與臺(tái)灣朋友一起支教的時(shí)光，總會(huì)讓我覺得當(dāng)下的生活不是那么真實(shí)，便想像柏拉圖一樣審視自己：回憶、當(dāng)下，從而找到現(xiàn)實(shí)生活的意義。

山村的盛夏

廣西壯族自治區(qū)和臺(tái)灣地區(qū)的“互動(dòng)”較多，幾乎每年都有臺(tái)灣學(xué)校和區(qū)內(nèi)學(xué)校結(jié)對(duì)，共同去偏遠(yuǎn)山區(qū)支教。

2019 年，臺(tái)灣佛光大學(xué)和我們廣西師范大學(xué)結(jié)對(duì)到桂林市資源縣金山村金山完小支教。為了自己一直向往的支教活動(dòng)和想要結(jié)識(shí)臺(tái)灣朋友的心愿，大一的我勇敢地站在幾百人面前參與競(jìng)選，成為唯一入選這個(gè)14 人團(tuán)隊(duì)的大一學(xué)生。

支教之路一開始就充滿了艱辛。從機(jī)場(chǎng)接臺(tái)灣朋友回校的時(shí)候，天空下起了瓢潑大雨。第二天，剛從學(xué)校出發(fā)，又下起了大雨。大巴車緩慢地行駛在彎彎曲曲的狹窄山路上，讓我的心里一直有一種難以言說的恐懼。中途，由于原本乘坐的大巴車太大了，無法進(jìn)山，因此我們需要換車，并在大雨中完成了行李的轉(zhuǎn)移。

我們此次支教活動(dòng)開設(shè)的課程種類異常豐富，包括臺(tái)灣文化等通識(shí)類課程，制作沙畫等藝術(shù)類課程，制作松餅等烹飪課程，還有制作“水火箭”等科學(xué)類課程。我也是第一次接觸這樣的課程，這亦開闊了我的視野。不僅如此，臺(tái)灣團(tuán)隊(duì)里還有護(hù)理專業(yè)的學(xué)生給孩子們上包扎、CPR（心肺復(fù)蘇術(shù)）等急救措施課。

我們的支教活動(dòng)最值得稱道的是，因秉持“獻(xiàn)愛心”“關(guān)注孩子心理健康”等理念，所以我們還會(huì)去孩子家里家訪。我們的團(tuán)隊(duì)大致分為三個(gè)不同的組：隊(duì)輔組、宣傳組和后勤保障組。隊(duì)輔，相當(dāng)于組長(zhǎng)的角色，按照“臺(tái)灣+大陸”的模式配對(duì)——一個(gè)臺(tái)灣學(xué)生和一個(gè)大陸學(xué)生共同負(fù)責(zé)六個(gè)孩子的學(xué)習(xí)、生活。為了避免孩子們對(duì)我們產(chǎn)生依戀的感情，老師規(guī)定隊(duì)輔在孩子面前必須使用昵稱來自稱。我亦有幸擔(dān)任了“隊(duì)輔”的職位，有了自己的組員，也有了一個(gè)很好的臺(tái)灣搭檔——小莊。

在此次支教活動(dòng)中，我遇見了許多有趣的人。“豆腐”老師有著超然的氣質(zhì)，他是佛光大學(xué)的博士，他通過心理暗示的方法，讓孩子們體會(huì)自己的呼吸、心跳;通過放慢生活節(jié)奏，讓孩子們體會(huì)行走的真實(shí)感受和食物本來的味道。“巧克力燕”是會(huì)攝影，亦會(huì)吹長(zhǎng)笛、長(zhǎng)號(hào)等樂器的“文藝者”，會(huì)拉琴的我與他合作得相當(dāng)愉快。廚師“卡爾B”不僅常在廚房幫忙，還給我們做了很多好吃的點(diǎn)心。

相遇，陪伴，禮贊

我所在的組名叫“牛仔隊(duì)”。在“牛仔隊(duì)”的六個(gè)孩子中，讓我印象最深刻的是小森。

第一天下午放學(xué)后，剛認(rèn)識(shí)我的小森便站在校門口大聲呼喊我的名字。因?yàn)閷W(xué)校規(guī)定不允許孩子在非上課時(shí)間進(jìn)入小學(xué)，他便一直站在校門口等我。此后，無論是上課還是放學(xué)的時(shí)候，他總愛黏著我，讓我?guī)退龈鞣N事情。小森是一個(gè)很聰明的孩子，學(xué)東西學(xué)得很快，做事也很細(xì)致。從他對(duì)我的依戀可以看出，他缺少陪伴。后來去他家家訪的時(shí)候我才知道，小森的母親早年離家出走后再也沒有回來，這大概是他無比依戀我的原因。每日站在教學(xué)樓的最高處，我總能看見小森的父親——一個(gè)穿著講究的男子，在夕陽的光暈下百無聊賴地喂雞。無人管束的小森則在村莊里到處跑著玩。這也許會(huì)令城里的孩子感到羨慕，因?yàn)楹芏喑抢锏暮⒆佣急患ち业母?jìng)爭(zhēng)與眾多興趣班捆綁，早早地失去了自由。但在這樣一個(gè)村子里，如此境況卻令人感到哀傷。

山里的孩子有著一雙無比清澈的眼睛，我無法解釋自己看見他們眼睛時(shí)的感受——仿佛他們的眼睛照得出我心中、腦海里所有的塵埃，同時(shí)又有著凈化一切的力量，這或許也是大山賦予他們的力量吧。孩子們?cè)诳匆娦迈r的事物時(shí)常常高興得不能自已。在手工課上，我們教他們制作肥皂、做點(diǎn)心，看著他們攪拌皂基的高昂興致，以及親手做好巧克力酥、松餅后和家人分享的喜悅與自豪的神情，我亦感到無比欣慰。

下午的例行家訪，我們總能看見貧困戶最真實(shí)的家庭環(huán)境。除了村支書家里的四層小樓，大多戶人家都家徒四壁，有的甚至沒有一個(gè)像樣的桌子，只有掛著祖宗肖像的那面墻稍微粉刷了一下，灰白色的墻晃得我眼睛生疼。但是，就是在這樣的家里，有著溫暖的人情。當(dāng)孩子們把親手做的甜點(diǎn)端給祖父祖母、爸爸媽媽的那一刻，年邁的祖父渾濁的眼中閃著溫柔的光。祖父小心翼翼地接過甜點(diǎn)，再輕柔地喂給孫輩。看到那一幕，我的心里早已淚流成河。

大山里也有很多重視教育的人，和他們進(jìn)行短暫的交流之后，他們對(duì)孫輩們努力讀書的期待，深切地傳入我的心中。因?yàn)榻鹕酵晷∪狈處煟詫W(xué)校只有一至二年級(jí)，二年級(jí)之后的學(xué)生就要到鎮(zhèn)里上學(xué)，過寄宿制的生活。從小到大都享受到最佳教育資源的我，第一次意識(shí)到教育缺失的嚴(yán)重性，而且在那些偏遠(yuǎn)山區(qū)，這樣的情況還不在少數(shù)。

在群山環(huán)繞的村子里支教，給我們帶來的還有身體的疲憊。每天早上六點(diǎn)半之前，所有人都要穿好規(guī)定的隊(duì)服集合。從早上八點(diǎn)給孩子們上課，一直到中午十二點(diǎn)，課程排得很滿，幾乎沒有休息的時(shí)間。到了晚上，我們還要開總結(jié)會(huì)、打掃衛(wèi)生、寫新聞稿，并為最后一天的文藝匯演排練節(jié)目。但因?yàn)橛嘘?duì)友、孩子們的陪伴，所有的疲憊似乎都消散在空氣中了。

笑著說再見

支教的時(shí)光，伴隨著忙碌與歡笑匆匆而過。那些流逝的時(shí)光，帶給我的是心靈的滋潤(rùn)與堅(jiān)挺，以及對(duì)來自臺(tái)灣海峽對(duì)岸的友誼的無限回味。

最初，我參加支教活動(dòng)的目的純粹是“陪伴山村里的留守兒童”。在一次總結(jié)會(huì)上，佛光大學(xué)的徐老師突然問我：“你來這里支教的目的是什么？”我說：“就是陪伴而已。”

但是，徐老師告訴我：“我們帶給他們的不只是陪伴那么簡(jiǎn)單，而是知識(shí)，還有與這個(gè)山村不同的外面的世界。不然，你做的事情，全世界任何一個(gè)人都做得到。”

那時(shí)，因?yàn)槌两谂c孩子們相處的美好時(shí)光中，我聽不進(jìn)徐老師說的話。如今回首那段經(jīng)歷，我突然領(lǐng)悟到，教育的真諦就是如此。這或許也是很多年輕人放棄城市里優(yōu)越的工作和生活，投身深山當(dāng)一名鄉(xiāng)村教師的原因。

支教的最后一天，我和孩子們笑著告別。我想：離開之后，我應(yīng)該會(huì)被孩子們忘記吧！不過不管怎樣，我都不會(huì)忘記他們，因?yàn)槲乙宰约旱姆绞接涗浟诉@一切。

返回桂林不久，我們送別了懷著奉獻(xiàn)之心遠(yuǎn)道而來的臺(tái)灣朋友。我們互贈(zèng)禮物，互相擁抱，強(qiáng)忍淚水說再見——殊不知，下次何時(shí)才能再見。我和一個(gè)臺(tái)灣女孩互留了聯(lián)系方式。回想整個(gè)相識(shí)、相知的過程，不禁讓我感嘆短暫的七天竟能讓我們結(jié)下如此深厚的友誼。她送了我一封信和一把扇子。扇子樣式古樸，上面用毛筆瀟灑地寫著幾個(gè)大字——“活在當(dāng)下”。

最終，我們的團(tuán)隊(duì)入選全國“三下鄉(xiāng)”四百強(qiáng)團(tuán)隊(duì)，是廣西區(qū)內(nèi)唯一入選的團(tuán)隊(duì)。

這就是我們銘記這個(gè)盛夏的方式之一。72F67A59-73D8-4305-9349-CA36023DC7D4