不眠的時鐘

李凱

懷孕的鐵軌

黃土上正預謀下一場暴雨

四舅媽守著藥罐，村莊被焦慮煮熟

堅強如山脊間的鐵軌

無數節車廂、無數張面孔，重復著

刺青動作。被按捺的土地發出陣陣哀號

烏云不能再低了，再低

就要遮住所有的陽光了

這對臥病在床的弟弟而言，是場噩夢

送信的燕子忍不住先哭了

列車呼嘯而過，忐忑的鐵軌

被熱淚澆灌，身體顫抖、滾燙、癲狂……

我深知被疼痛掠過的地方，趨近娘胎

枕木下，晃動的生命

期待被一個平靜的輪回，認領

傳承

并非所有未安置的行李箱都在車里

假期第一天，車流堵塞城市血管

火車站外，我接到妹妹，她已很久沒有回家

出租車蹭過來，那些炙熱的目光

被我們一一回絕。當踏上通德大橋時

對流層剛好噴出火焰

行李箱如駱駝表演踢踏舞

發出“咯噔咯噔”聲響

忘我般嘮叨瑣事，眼前的大橋竟幻化為沙漠

那就讓茫茫路途拖延住轉瞬的溫暖體感

這讓我想起二十年前，舅舅蹲在山坡上

在暮色中等待回村的母親

那時我還很小，鄉道上的客車也少

我只知道在舅舅起身的地方

一定有十幾根煙頭圈起來的明亮王國

鵝卵石

車轍是這片河床上最后的淚痕

那天，夕陽與故事一起跌倒在大山深處

癡坐在河邊，兩塊鵝卵石在手中被我把玩

傳說數億年前曾有塊棱角分明的巨石

在與冰川長相廝守中，倍受苦刑

淚水在巨石上搜尋呼吸空間

那些疤痕被反復沖刷，撐開愛的枷鎖

最終散落成無數顆星星：圓滑并有顏值

或許有一天，我也將成為這片星系中

一塊新的成員：接受曝曬、冰凍以及孤獨

而內心堅硬的基因，將會成為我

日夜默念著的母親

要給春天騰出更多空間

聽說，每當扛過一次寒冬，身體就能

更結實一點。在春天，新泥以俯瞰的角度

體恤水泥地。屋廊已將燕子認作家人

矢志筑巢，偶爾吹幾聲口哨

此地房屋規矩的坐南朝北

像是特意為這些燕子們而建

擔心它們迷路，就像擔心健忘的父親

找不到回家的方向

日漸稀薄的心愿，如今只能藏在

一朵喇叭花里。怕黑夜，怕未知的寒冷……

憂慮在春天面前，總會保持緩慢的節奏

我不悲哀冰雪曾傳染給我幾根白發

就像抱薪者堅毅的心上

不知承受過多少釘子冷漠的敲擊

想到這，一股使命感讓我多了些打算：

我要給春天騰出更多的空間

好讓北歸的燕子，飛得再從容一點

深海謠

蔚藍色的眩暈通常只有目光才能解釋清楚

關于潛水本領匱乏，我并不惆悵——

夢會斟滿所有好奇的酒盅

管眼魚被馬里亞納海溝認養

替幽暗收集光線，這是對深沉最好的回應

而我是那靠近海底的失魂水母，從一出生

便忘記了月亮以及故鄉的模樣

我的淚水上常常堆有冷色調的懸光

這里是人心追逐不到的地方

沒有盤算，沒有妒忌，更不會有泛濫的謊言

我迷惑于那些善良以外的事物

只有在面對孤獨時，我才會奮力施展

嬉戲取樂的本事

禮物博物館

布偶嘟囔著域外方言跑出商場

記憶的年輪上，童年仍舊借宿

天空中，白云們反復彩排

行道樹邁著盛裝舞步緊跟左右

蹄聲中有詞，按下生命的琴鍵

玫瑰花沉溺于被目光灼痛后的陳列

巧克力輕吟贊語，化妝間屏住呼吸

任由唇膏、面膜、香水來鋪設浪漫音色

整個大都市，不過是小意愿的供給倉庫

此刻她骨中滲入淚水，墻壁上掛滿留言

紅酒與詩，在杯中一同搖晃

溢出那部分，替她治好獨處的焦慮

登西部第一高塔

339塔頂終于等來稻穗的替身

他目光自覺向下撥動

修復因仰望而堆積在額頭的傷痕

夜幕曾公開叫囂要和雨水共謀

對大地施以重壓

淹沒熱忱、勇氣以及溫度

火山沉寂已久，等待一次沖天機遇

星星是巖漿在黑暗冷凍中打磨出的藝術品

在高處彎腰，眼淚令雷電觳觫

墜落的凡塵只不過是這座天府之國里

被回放的情緒

我將右手輕搭在他的左肩，瞄向遠方

此刻，我們的心很低很低

我們的靈魂很小很小

圓形邂逅

地平線上，鴛鴦銜著繡球花撩撥揚琴

從內卷中抽身，該有多大勇氣

不遠處，雙腳在你側影里漸漸酥化

我的眼里飄滿風帆

夾菜是我與愛情間的試探性動作

在交談中萌生情思，不舍中舒展期盼

我曾被一株四葉草蹂躪

升騰的氣流也擁有廣袤的危機092380DF-7951-4091-B47F-ADAE9652C085

平凡更像是我背井離鄉后的親人

令人心安。愛的偉大源于樸素

是時候加快進度了。懷舊是一場麻醉

在你的完整生命里，我要永遠保持清醒

暴風、降溫、驟雨都會使我揪心牽掛

我要做你第二顆心臟，相依陪伴

我們“沉穩地凝望同一方向”*

月亮是圓的，火鍋是圓的，盤子是圓的

我們的故事，也是圓的

注：*謝默斯·希尼詩

春晨遐想

我站在崖頂，看一列火車遠去

車廂裝滿我貧瘠的愿望

山坡上，迎春花有著浸骨的清爽

我熟諳風的世故，卻無法在新綠的地皮上

參透輪回。那些被我贊美過的小草們

都能在春天找到體面的富足

這一次我想贊美自己，好讓春天

發現我的善良，在我醒來后

也能擁有，一顆露珠的陪伴

春天剛剛開始

于她而言，春節是春天最好的說辭

面對而立之年就已雙鬢長滿銀絲的歸鄉客

年邁的母親收住眼淚，加快做飯節奏

花饃、碗坨、抿圪斗、莜面栲栳栳……

仿佛這些食物，才不會讓遠去的人走丟

多少年了，路標箭頭在地圖上來回穿梭

南方的油菜花此時正日益擁擠

地表升騰起清香的溫度，那是執著的確認

更是美的召喚！我在南北穿梭間

找到距離的平衡——

從南方回到北方過年，春天剛剛開始

從北方來到南方打拼，春天剛剛開始

心愿

我該如何平復眼下這場忐忑呢

隆冬不肯接納蝴蝶，子夜前咳嗽聲不斷

小城喑啞地眨著微光。但我不忍開燈

父親的隱疾，已滲透出墻壁

抵近我急促的呼吸與心跳

這些年陪伴的赤字，該我去填補了

我奢望時間就此冬眠

那樣我就能以修表工的名義

偷偷把時針撥回到幾年前：

那時，父親眼中的月亮還不會顫抖

我們與灰暗之間，尚有著很長的距離

法則

當一頭犟驢被蒙住雙眼

石磨便成為它的太陽

犟驢漸漸接受這個孤獨星系的運行法則

它依然很犟，開始挑戰自己體力的極限

石磨也沉浸在“駕馭者”的身份之中

似乎一切都順理成章

如此舒適、簡單的關系

也讓人們誤以為，它們是一對母子

動靜學

時間與記憶在遠去的浪花中

達成了和解，欣喜而難過

凝固的夜幕用腹語

向群星傳達希冀的指令

亂石灘上的父親，目光

與蒲公英緊緊貼在一起

他屏住呼吸，生怕松口氣

就會拆散一個家庭的團圓

岑寂間，肅殺的晚風已夾帶舊事

迅速混入父親體內

他皮膚開始生銹

盡管想起數十年摸黑起早的線索

盡管扛滿汗水的肩膀

早已將子女的柔水覆蓋

顧不得須臾間的絲毫困頓

又有誰的人生

生來就能用視線平掃江河？

在堆壓日子的皺紋里

我依稀看到他的平靜

那淡然的哲學——

由重復的苦痛，一點點熬成

浮水西施

她的春天從一座江南水鄉開始

含苞的木船遵循理性腳步

替老樹鑲上懷舊濾鏡

此時仍舊忐忑，船夫講著故事

倒影捶搗著水面

閉上眼，平靜替她診治了

所有在城市患上的疾病

下墜的靈魂得到遏制

身體漸漸輕巧，欲望隨波遠去

燕子教會她飛翔本領

被啟蒙的身體獲得浮力

在天空扎下營寨

她安然享受著候鳥群的歡呼

一個陷落塵埃的女人，從此擁有

與白云討價的能力

李 凱

“90后”，山西武鄉人，現居四川遂寧。作品散見《星星》《草堂》《延河》《青年作家》《山東文學》等刊。092380DF-7951-4091-B47F-ADAE9652C085