趙海濱
三十年前我考上杭州大學(xué)一個(gè)二年制的師范專科,而我的理想是當(dāng)律師或者記者。學(xué)習(xí)提不起多少精神,對(duì)女生倒興趣很大,可我又小又瘦,很難找到女朋友。身上那團(tuán)燃燒的火和過(guò)多的精力,除了每天用冷水澡澆卻,也只能靠長(zhǎng)跑發(fā)泄出去了。
我小時(shí)候體質(zhì)不好,媽媽說(shuō)我生下來(lái)只有三斤八兩重。上初中時(shí),我開(kāi)始練習(xí)跑步,一直堅(jiān)持到了高中,體質(zhì)好多了,也喜歡上了長(zhǎng)跑這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。杭大操場(chǎng)有四百米的跑道,旁邊是學(xué)生宿舍,前面是校門外的馬路。早晨舍友們?cè)诒桓C兒睡覺(jué),我起床跑步,晚上快熄燈了我還去跑步。那個(gè)時(shí)候,我常常能看到清晨的陽(yáng)光從淡淡的云層照到操場(chǎng)的煤渣地上,細(xì)長(zhǎng)的光縷在眼前晃著,從鞋子旁邊抹走。而晚上的天空更多是漆黑一片,我只能看到足球門網(wǎng)模糊的輪廓,耳邊是自己的跑步聲,還有風(fēng)吹過(guò)草坪的聲音。某些時(shí)候,我也能看到早晨校外行人牽著孩子的手去上學(xué),聽(tīng)到晚上學(xué)生寢室里傳來(lái)的歌唱和嬉笑。我的奔跑是如此孤獨(dú)。
由于天天跑步,我的長(zhǎng)跑成績(jī)進(jìn)步很快,系里選拔我去參加每年一次的校運(yùn)會(huì)五千米比賽。我跑得更加起勁兒了,除了每天早上和晚上外,還增加了下午放學(xué)后的訓(xùn)練。有幾天跑累了,我就去游泳館放松一下,但又在水里練習(xí)跑步動(dòng)作。班里的同學(xué)對(duì)我是既點(diǎn)頭又搖頭。
運(yùn)動(dòng)會(huì)終于到了。我站在起跑線上,翻翻手腕,又轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)腳踝,看似是在做準(zhǔn)備動(dòng)作,其實(shí)是在消減內(nèi)心的緊張。杭州秋天很涼爽,可我覺(jué)得還是熱。這熱一部分來(lái)自我的身體,一部分來(lái)自看臺(tái)上密密麻麻的觀眾。這個(gè)地方不知多少次留下我的腳步,然而喧鬧的人群中卻讓我感到陌生。觀眾席大多是不認(rèn)識(shí)的同學(xué),其中有好多漂亮的女生。某一刻,我覺(jué)得自己是站在舞臺(tái)當(dāng)中的一名演員,而我還不知道要演什么。
發(fā)令槍響,我愣了一下,跟著二十多人的比賽隊(duì)伍向前跑去。擺臂、提腿、腳尖落地、調(diào)勻呼吸,我把老師教的、書上看的、平時(shí)練的,由大腦傳遞給四肢,再由四肢傳遞到地面。一圈四百米,二圈八百米,到第二圈半或者第三圈時(shí),好像變成了四肢傳遞給大腦,大腦傳遞到地面了,節(jié)奏全搞亂了,只剩下我的身體機(jī)械地跟著大家在跑,呼吸漸漸困難。我咬了咬牙,大約跑到第四圈時(shí),發(fā)覺(jué)身體突然輕松起來(lái),呼吸也順暢多了。我知道這是長(zhǎng)跑的極點(diǎn)過(guò)了。我瞄了瞄觀眾臺(tái),想知道那些美麗的面孔中有正在看我的嗎?前排這個(gè)女生不知道是哪個(gè)系,我很想追求她。我胡亂地想著,腳步卻沒(méi)有放松。有幾個(gè)人被我落在了身后,也有幾個(gè)人跑到了我的前頭。一個(gè)戴著白色帽子的越跑越快,和我的距離越來(lái)越遠(yuǎn),和大家的距離也越來(lái)越遠(yuǎn)。
就這樣跑啊,跑啊,第七圈,第八圈……后來(lái)我都不知道跑了幾圈了。一下子有人超過(guò)我,過(guò)一會(huì)兒我超過(guò)一個(gè)人。我好像流汗了,又好像沒(méi)流汗。看臺(tái)越來(lái)越活躍,吶喊聲、加油聲此起彼伏。又一聲槍聲響起,這是進(jìn)入最后一圈的提示。白帽子加速了,我也拼命地跑起來(lái),向著終點(diǎn)沖刺。看臺(tái)上的氣氛已經(jīng)到了沸騰的地步,不少女生在向我揮手,還有好多鼓掌聲和尖叫聲,我成了整個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的主角。我竭盡全力向終點(diǎn)線跑去,我看到了愛(ài)情在向我跑來(lái)。
跑到終點(diǎn),我氣喘吁吁地停下來(lái)。一個(gè)工作人員拉起我的手,說(shuō)了一句我至今仍忘不了的話,“你還沒(méi)到,你還有一圈。”當(dāng)我拖著沉重的腳步再跑一圈的時(shí)候,突然想明白了,第二槍是為那個(gè)戴白帽子的運(yùn)動(dòng)員而響的,他比所有人都快一圈還多。我被無(wú)數(shù)不解和嘲笑的目光射穿,我由一個(gè)主角變成了小丑。
運(yùn)動(dòng)會(huì)分?jǐn)?shù)取前八名,我得的是第九名。傷心的我繼續(xù)每天跑步。第二年的校運(yùn)會(huì),我得了第六名,而這時(shí)已經(jīng)離畢業(yè)不遠(yuǎn)了,我的愛(ài)情最終沒(méi)有到來(lái)。
后來(lái),我再?zèng)]參加過(guò)運(yùn)動(dòng)會(huì)。今天寫完這篇文章的時(shí)候,我仿佛又聽(tīng)見(jiàn)自己三十年前在操場(chǎng)上的心跳聲和跑步聲,看到那些青春美麗的面容。所有的鮮花和掌聲是為我而來(lái)嗎?這可是我的運(yùn)動(dòng)會(huì)。