《茶館》：永不過時的人間寓言

覃天

2022年恰逢北京人藝七十周年院慶，《嘩變》《阮玲玉》《雷雨》《蔡文姬》等多部院藏保留劇目輪番上演，為這座劇院慶祝生日。6月12日院慶日當天，《茶館》上演且在網絡進行了8K高清直播，觀眾達上千萬人。這無疑是一個有意味的舉動：以梁冠華、濮存昕、吳剛、何冰等人為代表的《茶館》“第二代”經典演員的表演被鏡頭記錄了下來——不僅作為獻給院慶的生日禮物，還是一份對經典劇目的檔案留存。

開票即售罄，《茶館》魅力何在？

由于疫情，北京人藝在原定演出計劃的前幾天，才得到了可以按照75%上座率售票的通知。《茶館》一經開票，2分鐘內售罄。時至今日，老舍的這部經典劇作仍然吸引著一批批觀眾，不僅因為它是北京人藝的“鎮院之寶”，還因為作品中蘊含的社會意義和時代內涵：通過展現被歷史車輪碾壓的人的生活，講述時代和社會的殘酷。時間是這部劇作中至關重要的角色。《茶館》的故事發生在1898年初秋，戊戌變法失敗了，茶客們在這里喝茶談天。整劇的時間跨度從戊戌變法、軍閥混戰、民國時期直到中華人民共和國成立之前。通過簡潔凝練的三幕劇的形式，通過俗世凡人的市井生活，展現了歷史的變遷。值得注意的是，《茶館》的敘述方式是內斂、沉靜的。它并沒有急著為時代唱響一首頌歌，也沒有急迫地說出老舍的憤懣之情，更多的，是一種“哀其不幸，怒其不爭”的對普通人的憐憫。

老舍本人也表達過，自己無意于在本劇中探討政治，通過普通人的對白，劇作的社會性會自然地顯現。……