清醒會痛苦，但總比憑著幻象討歡喜強

馬拓

不得不說，我工作中遇到的很多人都能帶給我哲學性的思考。

比如我處理過的一個在站口擾序拉活的黑車司機。這人平時特別油嘴滑舌，我也從沒把他那些不著四六的話放在心上。但那次處罰他的過程中聽他閑聊了一件事，我覺得還挺值得玩味的。

他說他其實從小是被人領養的，養父母對他還行，除了自己不太上進之外，生活一直還算差強人意。二十歲出頭的時候，他從別人口中得知了自己生身母親的近況，進一步打探，又知道了她的詳細現住址。

當年他母親是因為未婚先孕生的他，生下之后就托人把他送給別人撫養，并且從沒看望過他這個親兒子，所以他根本不記得她的樣子。于是他做了一個決定，要親自去一趟她家，見一見這個人，哪怕是隨便聊幾句也好。

我心想，見什么？一個拋棄孩子多年并且毫無悔改之意的人，兩人唯一的關聯可能就是DNA里那些遺傳信息了吧，她就只是我們法醫鑒定意見里的“生物學母親”。

有這閑工夫還不如好好孝敬養父母。

但我沒有直截了當提出來。因為我知道他一貫行事乖張，做出多出格的事兒也不稀奇，同時作為一個喜歡聽故事的人，我也隱隱生出了些許獵奇心理，萬一這事兒后來有反轉呢？比如當年有什么隱情，終于解開了什么誤會，等等。

隨后他告訴我，他去他生母家之前做了充分的準備，比如找了個中間人提前跟生母打了招呼，還讓那人陪自己同往，又特意湊了兩千塊錢，當作“見面禮”。

我實在是憋不住了：“這錢是啥講頭？”

他脫口而出：“我也不知道啊，我就是覺得不能空手上門，挺不好看的，買東西吧，拿什么又都挺別扭的。”

“然后呢？”

然后他就去了，結局平平無奇。他們兩個人，加上親媽和她現任丈夫，四人坐在不大的客廳中大眼瞪小眼，很客套地聊了二十分鐘。一對如假包換的親生母子，在二十多年后的重逢之時，刻意避諱著當年那些不堪往事，聊的話題無序又吊詭，所有的一切無關宏旨匆匆略過，空氣僵硬得幾乎伸手就能摳出“尷尬”二字。

最后，他放下錢，在親媽無比客氣的相送中，跨出了那個家門，從此再無聯絡。

我說：“你這是何苦呢？她也沒想找你，而且早就有了自己的生活，說不定她早就把你忘了。要是我，我才不去呢。”

他想了想，問我：“哥，你說得輕松，你要是活了二十多年，忽然知道了自己是打哪里來的，難道一點兒都不好奇嗎？你不想看看真正生你的人，從樣貌到說話辦事，到底什么樣嗎？”

我沉默了一會兒：“那你也可以偷偷過去看吧。”

他搖搖頭：“要是不試著跟她聊聊，我怎么知道她其實并沒有多么想見我呢？見了之后，我也滿足好奇心了，同時也就死心了。后來再也沒動過去找她的心思。”

沒來由地，我背后像中了一箭，不覺正了正身子。

不見上生母一面，會一直覺得有個親媽在遠方疼念自己，這是如星火般的期望，卻也是如水中月般的執念。如今試著見了，發現這只是一場虛空大夢，那就趕緊醒來，停止一切內耗。

平日里，我何嘗不是對某件事或者某段感情始終抱有著若有似無的期待。但我懼怕求證，懼怕求來一個自己難以承受的結果，所以我寧愿留給自己一息尚存的希望，也不愿去主動敲醒那個沉睡著的、可能殘忍的真相。現在想想，那不是希望，那只是我在懦弱中假裝安全而已。

人真的要學會“試試”和“放下”，對生活勇敢一點兒，清醒灑脫地做自己，偶爾也會痛苦，卻也總比憑著幻象討歡喜強。

就像是《綠皮書》里的人物說的那樣：“這世上到處都是害怕主動邁出第一步的孤獨之人。”

（大彬摘自《北京青年報》2022年7月12日）