媽媽是“木木”

寧丹蕾

“木木”在我們陜西家鄉的方言里指腦袋不夠靈活、情商稍欠一些的人。人們還經常用和“木”相關的詞語形容小孩。誰家孩子不會寫作業，或者考試分數比一般孩子低時，就會受到“批評”，其中最常用的一句話便是：“你咋是個木慫！”“木慫”——這個詞里一定程度上夾雜了恨鐵不成鋼的情感。

當然，我肯定不能用“木慫”來說我的媽媽，但她在為人處世上，真是個名副其實的“木木”。

小時候，因為爸爸當兵的緣故，媽媽獨自拉扯我長大。作為那個時候為數不多的大學畢業生，媽媽本來有很好的工作機會——去鄉下當鎮長。但她為了照顧我，放棄了。當時，她征求了很多人的意見，爸爸說不想讓媽媽為了我而放棄這么好的工作機會;爺爺奶奶十分支持媽媽下鄉，說讓她放心，他們一定會照顧好我;媽媽的朋友覺得小小的娃兒有什么需要照顧的，應該去。可媽媽想了又想，覺得鎮長可以以后再當，但照顧我卻是等不得也不想讓別人替代的。于是，她選擇留下，成了單位里一名普通的員工。機會放棄后便很難再有，所以后來媽媽的最高職位就是科室主任，再未得到晉升。很多人都說她放棄機會實在是個“木木”。

記得有一年暑假，媽媽去上班，帶上了我。那天，恰巧遇到領導來辦公室檢查工作，別的同事都熱情地迎上去打招呼，然后和領導熱絡地聊起天來;媽媽也很熱情，但是僅限于熱情地打個招呼，就再也不會說什么了。

媽媽匯報完工作后，一副局促不安的樣子。她先是坐在椅子上扶了扶自己的眼鏡;接著又把雙手攥緊，放在膝蓋上;然后低下頭，微微晃動身子;最后干咳了幾聲。一種莫名的尷尬氣氛開始在辦公室的空氣中彌漫。一位阿姨忙打圓場，和領導聊起別的話題，媽媽就默默地坐在那里聆聽同事和領導聊天。

回到家，我疑惑地問媽媽：“您怎么不和領導多說說話，多表現表現自己啊？”媽媽說：“聊什么啊？工作好好做，向領導匯報完就可以了啊！而且，我也不知道怎么聊，想不出該說什么。”媽媽的回答，竟讓我一時無言以對，因為她的做法似乎確實沒什么問題。但是，我總覺得那樣的社交方式，不是她這個年齡該有的成熟的處理方式。在這方面，她實在是像個“木木”。

在生活中，媽媽也是一個特別容易引起“尬場”的人。無論是朋友還是自家的兄弟姐妹，如果不是十分健談，不斷地和媽媽提起新的話題，可能氣氛就會在媽媽那里被“尬”住。比如今年寒假，小姨給媽媽打來了視頻電話，和媽媽聊起了鄰里之間的家常，一會兒說張家怎樣了，一會兒又說劉家怎樣了。過了大概十幾分鐘，可能是說累了，也可能是想讓媽媽跟她分享一些趣事，小姨停頓了一會兒。這時，媽媽又開始了她慣常的咳嗽：“咳……咳……嗯，清華，你們家晚上吃的啥？”聽到這里，我終于忍不住在自己的房間里笑出聲來。小姨雖然早已習慣了我媽媽的聊天方式，但也被這種“尬問”逗笑了。笑過后，她又和媽媽聊起了別的話題。那個晚上，我突然發現媽媽的“木”也有著那么一點可愛。

最近，媽媽這個“木木”在我們的家庭生活中又“木”了一次。

那天晚上，爸爸媽媽在家庭群里發消息，建議我把微信頭像換掉，給出的理由是我的審美能力太差勁，找的頭像都不合適。于是，我們之間爆發了我到上海上學后的第一次爭吵。

爸爸強硬地說：“換張風景的，要接地氣，不要標新立異。”媽媽緊跟著接話：“你的頭像總是給人陰郁的感覺。”我是個吃軟不吃硬的性格，見他們這般“無禮”，立刻起了逆反心理：“我們這一代人真的不習慣用風景作頭像。我的圖像就是一部電影中的‘女主，為什么一定要讓我換掉呢？我沒有使用頭像的自由嗎？”這大概是我這么多年來第一次直截了當地反駁他們的觀點，讓他們感到很不適應。媽媽沉默了，爸爸退出了家庭群。

我本以為只要過幾日，大家自然就會和好，誰知一周了，爸爸也沒有再進群的意思。媽媽也只是不時地在群里推送一些保健養生、不要熬夜之類的文章，沒再跟我說過一句話。不得已，我只得向小姨求助。小姨說：“行，你別管了，這件事我來解決。”

晚上，媽媽的視頻電話打過來了。我接通后，她開口便問：“你怎么不直接打電話問我，還去求助你小姨呢？”

我無奈地說：“我爸退群了，您也不說話，我以為你們都在生我的氣，怎么敢打電話給您？”媽媽“撲哧”一聲笑了：“你小姨打電話過來說起這事，我才知道你爸退群了。”

我驚訝地問：“群里少了一個人，這么明顯的事您沒發現嗎？”

媽媽笑道：“沒有啊！我還照常往群里分享文章呢！我還說你怎么最近一段時間都不在群里說話了呢。你爸這幾天也不穿你買的襪子了，我一直納悶兒呢！”

你看，我的媽媽就是這么一個人，不管工作中還是家庭生活里，她都是個“木木”，看問題想事情特別簡單，從來不會拐彎。她就是這么簡單地生活了幾十年，幾十年如一日地做著“木木”。

但是，為什么我媽媽這么容易讓人尷尬，這么不會處事，卻還有很多人和她關系親密呢？我曾一度為此感到困惑。后來我發現，媽媽只是不會講漂亮話，情感上沒有那么敏感，但做事非常靠譜，待人非常真誠。

媽媽有四個兄弟姐妹，也有不少朋友。他們但凡遇到困難，一定會找媽媽幫忙。媽媽在接到他們的求助電話時，總會十分平靜地回答一句“哦，知道了”，然后掛了電話嘮叨一句“事一天就多得很”，接著默默地把所有事情辦好。

家人和朋友，其實都很懂媽媽這個“木木”。大家覺得只要媽媽能以這種“木木”的處事方式過得順遂愉悅，大可不必去刻意改變。畢竟生活里柴米油鹽的瑣事太多，她能活得簡單快樂一點，其實是我們愿意看到的。

我的媽媽就是這樣一個不會說漂亮話的“木木”的“實干家”。用我爸的話說：“你媽是我見過的難得活到五十歲情商還不高的人。但是她活得很可愛，至少在我眼里是這樣的。”

是的，我想告訴爸爸：“我也是這么認為的。”