高人一等的欲望

張佳瑋

18世紀(jì)，普魯士的腓特烈一世，有個(gè)挺詭異的愛好：組建巨人擲彈兵團(tuán)。他專門收羅高個(gè)子來組成這個(gè)兵團(tuán)。

后來他神經(jīng)了，開始派人在全歐洲各地收羅巨人，以及高個(gè)子女人，好生出高個(gè)子來完善巨人擲彈兵團(tuán)。按富勒先生在《西洋世界軍事史》的說法，當(dāng)時(shí)連意大利鄉(xiāng)村馬戲團(tuán)的人，都把自己表演用的巨人，用鐵鏈拴住，以免被哪個(gè)普魯士探子抓走……

古時(shí)人們對(duì)身高的世俗偏見，絲毫不加遮掩。中國(guó)神話有土行孫，歐洲傳說有矮人，都很擅長(zhǎng)在地下活動(dòng)。

而矮個(gè)子配高美人，則是這種偏見的延伸，很容易就被塑造成“矮個(gè)子配不上高美人”。武大郎與潘金蓮遭遇了什么，我們都熟悉了。

《亂世佳人》里，斯佳麗的父親杰拉德是個(gè)矮個(gè)子，媽媽愛倫是個(gè)高挑美人。愛倫因?yàn)樾膼鄣娜穗x鄉(xiāng)而死，于是決定嫁給杰拉德時(shí)，性子倨傲的杰拉德大感意外，一生中第一次覺得自己配不上——是的，矮個(gè)子就這么可憐。

哪怕到了現(xiàn)代，保持傳統(tǒng)想法的人，依然不少。馮驥才先生有個(gè)小說，《高女人和她的矮丈夫》。那里頭，鄰居是可以公開嘲笑矮丈夫與高妻子的。比如，老爺子可以把桌上的細(xì)長(zhǎng)空酒瓶和矮墩墩的豬肉罐頭擺在一起，說：“就是樓下那高女人和她的短爺兒們！”高妻子也會(huì)被質(zhì)問：“你是不是圖這家伙有錢，才嫁給他的？沒錢，誰要這么個(gè)矮子！”這點(diǎn)偏見，千年不變。

網(wǎng)球巨星阿加西在自傳里提過，他有生以來唯一一次穿增高鞋墊，是他第一次婚禮：因?yàn)樗?80厘米，他那位著名的明星老婆波姬小絲183厘米，而波姬小絲拒絕顯得比新郎高。

偏現(xiàn)代一點(diǎn)的作品，能夠?yàn)樾€(gè)子張目。比如《權(quán)力的游戲》中小惡魔提利昂，幾乎是全書最聰明的人，也是主角之一。雖然他也說過那句哀婉的臺(tái)詞：對(duì)他父親而言，侏儒也就是個(gè)私生子。

有趣的倒是身高在政治上的運(yùn)用。古埃及貴族穿高跟鞋，平民多赤腳。哪位會(huì)說，埃及多沙，貴族穿鞋也不奇怪——但高跟鞋，那意味就不同了。埃及壁畫更有個(gè)出名的不寫實(shí)定律：凡是法老，個(gè)個(gè)身材魁偉;凡是平民奴隸，個(gè)個(gè)微渺小巧。古希臘戲劇里，主角也要穿木質(zhì)高跟鞋，以便與配角區(qū)分開來：“我高一頭呢！”

趙武靈王當(dāng)年化裝成使臣去看秦昭王，昭王是從趙武靈王的身高，判斷出他不是人臣的——身高，甚至跟職位掛鉤呢。

16世紀(jì)，高跟鞋在法國(guó)流行，男人穿10厘米左右高跟鞋相當(dāng)常見，比如路易十四就熱衷此道：沒法子，他只有156厘米嘛。

既然身高很要緊，那吹噓自己的身高，打壓對(duì)方的身高，就很有意義了。比如有個(gè)眾所周知的傳說，說拿破侖矮得很，證據(jù)是他只有五尺二寸，按英尺算是158厘米——這其實(shí)更像是英國(guó)人搞的花招。因?yàn)槟闷苼鑫宄叨缒耸欠ǔ撸酆?68厘米，這在19世紀(jì)初不算多矮。類似的，英國(guó)人就極少談?wù)摶F盧擊敗拿破侖的英國(guó)鐵公爵威靈頓，其實(shí)只有大概5英尺8英寸，即173厘米身高，而且據(jù)說“上長(zhǎng)下短”，騎馬比較帥氣，下了地就要打折扣。英國(guó)史上最卓越的海軍將領(lǐng)納爾遜，索性只有5英尺5英寸，即165厘米，還不如拿破侖呢！

所以政治人物的身高很是要緊，關(guān)系到男子氣概呢。政客都要想法子拍點(diǎn)自己高大偉岸的照片，以顯得自己卓爾不群;如果沒辦法，就盡量拍點(diǎn)鐵漢酷照，秀秀肌肉吧。《大獨(dú)裁者》里，卓別林扮的希特勒，還要和墨索里尼斗座位高低呢，這可不單是斗氣，真是能在氣勢(shì)上勝一籌。

說到這里，斗座位高低，中國(guó)也是有的。

隋朝有個(gè)叫何稠的能人，認(rèn)為君臣在車?yán)镆黄饠D著不好，于是改造了車：侍臣在車上站著，另外搞一個(gè)所謂“須彌平坐”，讓天子“獨(dú)居其上”，就是位置墊高一點(diǎn)，顯得天子威風(fēng)凜凜。這種小小的巧思，得到了隋煬帝大大的贊許：畢竟，隋煬帝這種愛出風(fēng)頭好大喜功的人，最喜歡這種表面氣派可以高人一等的設(shè)計(jì)啦！

（摘自《看天下》）