古代幽默的力量：一言之微，回天倒日

黃逸

我國自東漢起便形成了在重大節日慶典上舉行百戲表演的制度，除娛樂、休閑之外，還有其他目的：俳優可以起到勸諫、下情上達的作用，這種勸諫往往充滿了幽默的力量。元代學者楊維楨曾稱贊道：“一言之微，有回天倒日之力。”

唐朝只許低級趣味的幽默

隋文帝曾廢百戲，但隋煬帝又集天下三萬余藝人于東都洛陽，設教坊，唐代因之。據《新唐書》，唐初太常寺散樂人計382人，仗內散樂人計1000人，音聲人計10027人。唐玄宗時規模進一步擴大。

借口“俳兒戲子，言辭無度，非所以導仁義、示雍和也”，唐朝對俳優限制多，只許低級趣味的幽默。

比如黎庶昌從日本抄回的《古逸叢書》中，有《肥人篇》稱：“昔者劉倉，腰帶三丈，孟業身重千斤;滿奮遍體膏流，趙伯肚臍藏李;董卓脂燃數日，趙女嫁易兩夫;陳群馬不能勝，庾嵩大車才受。”還是蔡邕、王褒式風格。

唐朝有參軍戲，類似今天的“二人轉”或相聲。一人扮“參軍”一人扮“蒼鶻”，以問答搞笑（后期也有三人或多人演出），比如敦煌石窟中發現的《茶酒論》，扮演茶的挖苦飲酒誤事，扮演酒的指責茶廉價，爭執不下。最后扮演水的看不下去了，斥責道：“茶不得水，作何相貌？酒不得水，作甚形容？”

唐朝幽默多似耍貧嘴。韓愈寫過《毛穎傳》等，用毛筆的命運諷刺世道人心，卻被后人責為“出于諂諛、戲豫、放浪而無實者”。

“諧音梗”也能救人一命

唐宋優諫特別擅長“諧音梗”。唐昭宗準備任夸夸其談的朱樸為相，俳優穆刀綾便扮演佛教徒，念經道：“一切諸相，即是非相。”諧音“若是朱相，即是非相”，唐昭宗猛然醒悟。

北宋徽宗崇寧二年（1103），蔡京為斂財，鑄“當十錢”。宮廷宴席上，俳優裝扮成賣漿者，一錢一杯。有人買了一杯，付“當十錢”，賣家說：“我剛擺攤，沒錢找，要么您再喝九杯？”對方喝了五六杯，實在喝不下去，說：“幸虧‘當百錢還沒出。”宋徽宗悚然，下令停“當十錢”。

宋高宗時，御廚煮餛飩不熟，被下獄問罪。兩名俳優扮書生見面，互問年庚，一人稱“甲子生”，一人稱“丙子生”，有俳優說：“都該下獄問罪。”宋高宗問為什么，回答說：“餃子（甲子）、餅子（丙子）都生，和餛飩生同罪。”宋高宗大笑，赦免了廚師。

南宋理宗時，奸臣丁大全任相，與宦官董宋臣勾結。一次內宴，俳優敲鑼，另一俳優推開他，說：“不奏樂，整天叮叮咚咚的，你要干什么？”他回答說：“現在干啥事能離得開叮咚（丁董）？”

明朝俳優諷諫更有骨氣

明中期后，直言者漸多，比如俳優阿丑，得知保國公朱永命手下士兵給他家蓋豪宅，就扮儒生，在內宴上誦詩：“爭帝圖王勢已傾，六千兵散楚歌聲。”這是唐代胡曾《詠史詩·烏江》中的名句，另一俳優說：“你記錯了，是‘八千兵散楚歌聲。”二人爭論不已，最后阿丑說：“你還不知道？那兩千兵正給保國公家蓋房子呢。”

明代理學家鄙夷俳優，認為他們“染神喪志”“非徒無益”。但明代俳優頗有民族氣節，在大是大非上絕不退讓。

明清之際，許多明臣投靠新主子，包括著名詩人、“江左三大家”之一的吳偉業。在宴會上，他特意點《朱買臣休妻》，因座中有人姓張，劇中有角色名“張石匠”，欲以調笑。可俳優每唱到“張石匠”，都改成“李石匠”。就在吳偉業稱贊俳優聰明時，俳優突然把臺詞改成：“姓朱的有甚虧負你？”劇中主角姓朱，明朝皇帝也姓朱，此處是一語雙關，吳偉業大慚，避席而去。

甲申之變（1644），某大司馬投降，后仕清，一次在西湖赴宴，俳優表演《鐵冠圖》時，突然加入一句臺詞：“臣兵部尚書吳年齒迎接圣駕。”“吳年齒”即“無廉恥”，大司馬只好半道退席。

連慈禧太后都敢挖苦

清朝也不乏耿直的俳優。學者李穎在《明清俳優戲的語言藝術》中鉤沉，光緒時一次堂會，天熱，座中皆武將，著裝嚴謹，奴仆卻多赤膊。一俳優指臺下問丑角劉趕三：“此何炎炎，而彼何涼涼者？”劉趕三說：“各位老爺都是吃過冰的。”“吃冰”指武將貪污軍餉。

劉趕三連慈禧太后都敢挖苦。一次去宮中唱《十八扯》，劉趕三扮皇帝。臨入座，突然到場口說：“吾為假皇帝，尚能坐，彼真皇帝日日侍立，又何曾得坐耶？”因慈禧看戲時，光緒只能站在一旁。劉趕三當眾指出，慈禧只好賜光緒坐。

甲午之戰失敗后，李鴻章的御賜黃馬褂被剝奪，俳優楊鳴玉演《水斗》時，扮龜丞相，對手是鱉形大將軍，穿黃馬褂，楊現場“砸掛”，加了一句臺詞：“如有退縮，定將黃馬褂褫奪不貸。”這表達了百姓對清軍戰敗的不滿。

話音未落，包廂座中一少年起身大罵，他是李鴻章的侄子李經畬。劇終后，楊鳴玉向李經畬請罪，李經畬立擲以茶盞，罵不絕口。楊鳴玉不久病逝，有人寫了一副對聯：“楊三（指楊鳴玉）死后無蘇丑;李二先生（指李鴻章）是漢奸。”

（摘自《新傳奇》）