我的外國文學(xué)書緣

李佳貞

北大教授洪子誠老師說：“我們的一生里會讀無數(shù)的書，但讓我們難忘的其實不多。這不多的書最有可能是在上小學(xué)上中學(xué)時讀的。”說起來，我讀過的第一本嚴(yán)格意義上的外國文學(xué)小說確實令我印象深刻。那本書是高爾基的《童年》，是小學(xué)時語文老師要求我們讀的。我至今仍然清晰地記得，在那個悶熱綿長的暑假，我是如何啃下阿廖沙以及和他有關(guān)聯(lián)的冗長而又特別難記、難以辨別的人名。俄羅斯人的名字實在太難記了，他們的名字是由名字、父名和姓組成，并且不同輩分的人對同一個人的稱呼往往又是不同的。以至于后來我上大學(xué)寫論文的時候，總是有意無意地想繞開俄國文學(xué)。

但是不得不說，俄國文學(xué)是我個人閱讀史中重要的一部分，陀思妥耶夫斯基、契訶夫的小說，普希金、女詩人茨維塔耶娃的詩歌等，都是我喜愛的文學(xué)作品。記得讀大學(xué)那會兒，有段時間在讀陀思妥耶夫斯基的作品——《罪與罰》《卡拉馬佐夫兄弟》《白夜》等。宿舍書桌上放著幾本他的書，就能把整個書桌占滿，因為他的書實在太厚實了，基本上每本小說都是大部頭。那時候，我們同學(xué)之間討論陀思妥耶夫斯基的作品時，為避免拗口，喜歡稱他為陀氏，為此還挨了老師的批評。現(xiàn)在想來也多虧老師的嚴(yán)格要求，至今我仍然能夠正確寫出陀思妥耶夫斯基的名字，據(jù)說他是最容易被人寫錯名字的作家之一。事實上，陀思妥耶夫斯基是19世紀(jì)群星燦爛的俄國文壇上一顆耀眼的明星，也是俄國文學(xué)史上最復(fù)雜、最矛盾、最深刻的作家之一，他的作品以其反映人心靈現(xiàn)實的深度和廣度而備受關(guān)注。……