如實記錄（組詩）

聽朋友們唱歌

下午一直在聽朋友們唱歌

那些歌有的喜悅，有的悲傷

有些歌屬于草原，有些屬于城市

我喜歡聽朋友們唱歌

總覺得他們在唱自己的故事與生活

我也不禁在這些聲音里沉入自己

那些美好或悲傷的細節

都已經讓別人寫好

很奇怪一個陌生人會了解我們的生活

很奇怪那些音符，瞬間使我們內心涌動

唱歌的房間有些暗淡

只有一盞藍色的燈亮在房頂

仿佛就它就夠了

節奏和鼓點，凸起得格外明顯

就像他們唱過的月亮，格外耀眼

我很久沒有唱歌，很久沒有

像這一個下午，被這樣多的

聲音圍繞。我知道歌聲遲早會散去

朋友們遲早會回到自己家里

或許他們會忘記這個下午

或許生活，不需要留多少痕跡

我們都這樣生活，都這樣

讓一個個日子走向消失

我終于起身，唱了一首《往日時光》

我喜歡往日，也喜歡所有的時光

除了時光，已沒有任何事物讓我喜悅和悲傷

吉他和星星

一個彈吉他的歌手

在舞臺上唱一首《黑夜里的星》

我坐在他對面

他的眼睛一直抬起

好像他正凝視一個黑夜

他年輕，聲音還不混濁

好像真有星星從他嗓子里出來

我感覺我的心動

我感覺他是很多年前的一個我

那時我也懷抱一把吉他唱歌

那時我也總在嗓子里迸出星星

我不記得我什么時候再也沒看過星星

也不記得什么時候不再去彈吉他

此刻我在漆黑的劇場

在時間磨損我皮膚的聲音里

聽著一個多年前的自己

被一頭無人可見的野獸驅使

唱他渴望看見的星星

當深夜的火車馳過

深夜里，一列火車

將馳過的呼嘯

在群山中停留了片刻

黑暗籠罩著鐵軌

火車里的燈光微弱

抖動成橫臥的線條

它們在自己的車廂閃動

兩座山的影子

在劇烈的聲音里晃了晃肩膀

沒過多久，火車消失了

群山里再沒有聲音，再沒有光亮

只有高處的一塊巖石上

一支煙頭時不時忽閃

好像火車消失之后

仍有人在黑暗與寂靜里沉思

塔

看見那座塔時我忍不住想

我不可能再登上去

我已不再年輕，盡管塔

經歷了幾百年時間

但它始終不知道自己是塔

我已慢慢知道我的能力與局限

知道我還能做什么和做不了什么

很多時候我已心平氣和

也沒有征服的欲望

對很多事物，我選擇的是看一看

就像對這座塔，我看過后離開

我能做到的，是假裝高度并不存在

月光下的村莊

今晚，我聽劉煒兄談起

一座月光下的村莊

那里有一萬枚樹葉覆蓋一萬聲鳥鳴

那里的河流，在每條船身下流淌

他比劃著手勢，談起

他將蘆葦上的露水掐下

隨手甩到一首詩中

我一直默不出聲

聽他說起那個已消失的村莊

那個還住在他心里的村莊

我也不由朝我的心里看去

我發現我心里到處是凌亂的磚頭

它們堆起一幢廢墟樣的建筑

我找不到一扇窗口推開

于是我一直聽他說下去

于是我知道我仍在頑固地尋找

我仍想推開一道有月光的縫隙

我知道我暗自渴望的一切

會從縫隙里，洪水樣迎面撲來

一個男人在街上

看得出，那個一聲不響的

男人，心里有難言的心事

街上那么多人，那么多臉

都在黃昏藏起了表情

是的，除了他，街上

沒有人還有他那樣的表情

要如何描繪？一切手段

都到達不了描繪的中心

他現在是一個中心，純粹

屬于自己。他路過相距兩米的

一盞盞沒亮起的路燈。街上

有些暗淡，正好對稱他的臉色

他低著頭，腳步有點匆忙

猜測是沒有用的，生活總會

有些突如其來的變故，有些事

發生了，有些人死去了

有些安靜永遠不會到來

因為這是街上，到處是

不認識的人，到處是陌生的事

不知道他在思考些什么

他手上有盒櫻桃，不知他要送給誰

黑暗很快來臨，我很快

在人群里再也不能把他找到

坐公交車去見幾個朋友

在公交車的最后一排

我無所事事地看著窗外

這趟車大概得坐一個多小時

我在書房坐得太久，所以應該

坐在一輛公交車里看看外面

街上的盆景都是開的

陽光都是暖的，剛剛三月

深圳好像已進入夏天

我總是設想這樣的行程

我在一輛車上，不知它會開到哪里

我坐在里面，外面不時閃過平原、曠野

閃過河流、樹林，甚至閃過沙漠

我看著那些事物，不說什么

也不寫什么，我不刻意記住哪個場景

也不記住偶然出現的某個女人的臉

我想讓我的日子變得緩慢

變得簡單，變得和苦苦的追求無關

和至今沒實現的野心無關

甚至和閱讀無關，和寫作無關

我只希望

我的日子和那些花的氣息有關

有光線的纖細有關

和我能聽到的心跳有關

甚至，和這輛公交車最后一排座位有關

我坐在這里，看著所有背對我的人

看著背對我的世界

他們沒有人認識我，就像這世界不認識我

這樣多好！我在秘密地觀看這些人

就像我秘密地觀看世界

我把觀看的結果都只告訴自己

決不告訴任何一個人

遠人，1970年出生于湖南長沙。中國作家協會會員。作品散見于海內外報刊及數十種年度最佳選本，出版著作有個人著作25部，現居深圳。