我真的還想再花五百萬

嗷嗷胡

從羅永浩，到李想本想，兩位華語頂流都勸你退掉庫里南，看得人直替勞斯萊斯4S店捏一把汗，搞中介的朋友隨時準備著低價接盤承租。

但凡左腦還能拐一個彎，都能看出這話明擺著不是說給庫里南買家的。已經掏了500萬元—不對，聽說得800萬元—下訂庫里南的主兒，45.98萬元人民幣對他們來說不算什么，用著iPhone 13 Pro Max 1TB頂配版偶爾想體驗一下紅米9，難道還用得著退掉蘋果？

汽車營銷這場游戲，誰認真誰輸。就像當年李斌一句“工廠好過保時捷”，惹來輿論多少盆狗血。我們這群媒體“狗”笑人家不懂公眾心理，人家笑你不懂得納斯達克。

說話是一門技術，大佬說話更是一門藝術：話語的含義本身不再是重點，而被“我是誰”“我在什么場合說”“我用什么口吻說”取而代之。認真來講，蔚來工廠確實完全有可能比保時捷“更先進”，可這是一句廢話—你一座21世紀新工廠，若不比人家用了幾十年的祖文豪森先進，好意思出來見人？意思正確，而立場錯誤，簡言之—這話沒問題，但不該你講，不該得意地講。

如果說李斌當初是風頭無兩，無意間口無遮攔，那么李想的“500萬學說”還不太一樣，這明顯是有意、有備而來。同樣的只看字面意思，“理想L9、是500萬元以內、最好的、家用SUV”—你別說，可能并不是，但又可以是。

然而這個“真是”仍舊毫無意義，什么叫“家用SUV”？又怎么算“最好的”？你說Urus才是最好的，他說不好意思那不夠“家用”？你說那Bentayga能叫家用吧？他說賓利那個油耗能跟我比？你說綜合下來，我覺得X5才是最好的，還沒等理想L9說話，不遠處卡宴和攬勝已經掐了起來……

所謂文無第一，武無第二。人如此，車也一樣。“武”之于車，沒人care歷年F1、勒芒賽場亞軍是誰，也沒人care紐北圈速榜上破紀錄的是啥車;“文”之于車，到底怎么樣算“最好的”？答案壓根不存在。

是銷量第一算最好？那路虎還沒大眾“好”。創收最多算最好？那豐田遠比賓利“好”。毛利最高算最好？那只能是特斯拉or法拉利。口碑最佳算最好？“叫好不叫座”這話耳熟不？

“最好的”就是一筆糊涂賬，公說公有理，婆說婆不服氣。

我也可以說我是年薪500萬元以內“最好的”媒體職工：package比我高的我就跟他比性價比，加班比我狠的我就跟他比業余才藝，啥都比我強的六邊形戰士我就質疑他心理不健康。反正也沒人規定這個評價體系咋分配權重，有本事來呀。

于是這個“500萬元內最好的家用SUV”，你明明看不慣它，也知道必定有鬼，卻就是說不出問題在哪里。它的聰明之處在于，從一開始就把你帶入“最好的”這一無厘頭、無標準、無規則的三無話語框架。只要還在這個框架里，就不存在對錯，自然不存在否定關系。

你沒法否定它，但這并不是因為它沒錯，而是因為這事兒本來就不存在對與錯。

實際上你在這個框架里講話，也沒人能否定你，只不過咱一般人講話沒人搭理。就好比你覺得吉姆尼才是500萬元內的“王”，也沒有誰能斬釘截鐵說這絕不正確，我眼里“最好的”就認這樣的評價體系，我丁克家庭這就算“家用SUV”，你不樂意難道你說了算？

一句實際上毫無意義的“片兒湯話”，攪動了整個汽車圈，能去華爾街敲鐘的確實都不簡單。