韓芳

“宣南”是個地域文化概念,涵蓋天橋、大柵欄、牛街等重要北京文化生活印記,又作為中軸線起始地備受廣泛關注。宣南地區與北京的革命斗爭緊密相連,可以說,這里的紅色文化也如一條“中軸線”,無數革命先驅、仁人志士為了反對外來侵略、爭取民族獨立,前赴后繼,探索救國救民的道路,從時光深處走來,留下紅色足跡,傳承紅色精神。
早在“五四”時期,李大釗、陳獨秀、毛澤東、周恩來、鄧中夏、高君宇、趙世炎等在這里激揚青春;上世紀20年代初,中國共產黨基層組織在這里開展活動,點亮星火;直到北平和平解放,中國共產黨領導下的革命斗爭如高擎的火炬,熊熊燃燒。
一本一本地翻閱書籍,沉浸在圖片與文字營造的世界里,好像真實地走在宣南的大街小巷中,跟隨先輩們堅定有力的足跡,聆聽他們慷慨激昂的演說,感受他們為再造“青春中華”所付出的激情與熱血。
翻閱《華彩宣武》《東方飯店九十年》《浩氣長存》這些攝影集,仿佛走了一遍米市胡同、新世界游藝場、東方飯店、長椿街,走進革命先驅者傳奇而壯麗的人生。印象最深刻的是中國共產黨的創始人李大釗、陳獨秀。1919年,李大釗創辦著名進步刊物《每周評論》,編輯部設在安徽涇縣新館(今騾馬市大街米市胡同64號)。《每周評論》刊登過《共產黨宣言》,發表過李大釗的《再論問題與主義》以及張申府、高一涵等人的進步文章。當時,李大釗經常在編輯部院內北屋工作到深夜,那燈光“漂白了的四壁”,為苦難深重的中華民族打開了光明之路。1919年6月8日,陳獨秀在《每周評論》上發表文章說:“世界文明發源地有二,一是科學研究室,一是監獄。我們青年要立志出了研究室就入監獄,出了監獄就入研究室,這才是人生最高尚優美的生活。”三天后,因散發《北京市民宣言》,陳獨秀在東方飯店前被捕,他以“我以我血薦軒轅”的精神,“如愿”由研究室走進了監獄。在東方飯店,李大釗設宴招待蘇俄代表越飛等四人,表示歡迎之盛意及對蘇俄之好感。1924年,在宣武門內銅幌子胡同甲3號,李大釗與家人在此會合并落腳。1927年,“為庶民求解放,一生辛苦艱難”的李大釗被殺害,他的遺體停留在宣武門外下斜街妙光閣浙寺,一停就是六年。1933年4月22日,數百學生、工人、學者組成的送葬隊伍由浙寺出發,前往香山萬安公墓。群眾不斷加入,為李大釗路祭送行,當時轟動北平。
閱讀《陶然亭公園志》第二章“革命紀念地”,再參考大型工具書《北京會館資料集成》、內部資料《中共宣武地區地下組織和革命活動》以及《紅色尋蹤——北京革命紀念地指南》等書籍,對常去散步的陶然亭公園有了更為深刻的認識:這里的慈悲庵、高君宇烈士墓,是傳承紅色精神的愛國主義教育基地。
1919年12月28日,在湖南會館(今宣武門外爛漫胡同路西101號),湖南各界驅逐軍閥張敬堯的千人大會召開,毛澤東主持會議并做長篇演講。毛澤東歷數張敬堯的罪惡和湖南人民的痛苦,號召與張敬堯斗爭到底。次年1月18日,毛澤東、鄧中夏、羅章龍等,在陶然亭集會,會后在慈悲庵前的槐樹下合影留念。在《紅星照耀中國》一書中,毛澤東對斯諾回憶說,此次來京受到李大釗的引導與影響,“對布爾什維克主義有了越來越濃厚的興趣”。到1920年夏,在理論和行動上,毛澤東已經成為一個馬克思主義者了。
陶然亭有一楹聯“煙藏古寺無人到,榻倚深堂有月來”,是光緒皇帝的老師翁同龢所書。此聯說的就是陶然亭僻處京城南隅,人煙稀少,自然不會引起當局的警覺與注意,便于共產黨開展秘密活動。1920年8月16日,天津“覺悟社”、北京“少年中國學會”“曙光社”“人道社”“青年工讀互助團”這五個進步團體,在陶然亭北廳召開實現“改造聯合”座談會,李大釗、周恩來、鄧穎超、劉清揚等參會并發言,討論中國革命的前途與聯合斗爭的問題。1921年8月至1923年間,陶然亭慈悲庵,實際上成為中國共產黨成立后剛剛建立的北方黨組織的秘密機關,成為革命先驅風云際會的地方。
習近平認為,“中國革命歷史是最好的營養劑”。如今,慈悲庵中辟有李大釗紀念室、“五團體會議”紀念室(也是周恩來紀念室)、陶然亭史陳列室等,主要介紹陶然亭的歷史及革命先輩在陶然亭的活動,展現慈悲庵見證紅色足跡、傳承革命精神的重要作用,滿足廣大市民學習紅色歷史、傳承紅色文化的需求。
沿著慈悲庵的紅色足跡往東北方向走,來到湖心島錦秋墩北麓的一片青松林里,站在高君宇及其生前女友石評梅的墓前。墓前是花崗巖雕成的兩座雕像,高君宇、石評梅并肩而立,目視前方,似乎看到了不太遙遠的未來。“生前未能相依共處,愿死后得并葬荒丘”,他們之間的生死戀情,金堅玉潔,凄美動人。每年清明節,圖書館都要組織黨員或青少年到墓前獻花、憑吊、瞻仰,重溫革命歷史,緬懷革命先烈。
讀《亂世飄萍:邵飄萍和他的時代》《邵飄萍與<京報>》《林白水文集》等,重走堪稱“傳媒大道”的宣外一帶。到京報館所在地魏染胡同30號,到林白水故居(今為社區圖書館“椿樹書苑”)所在地騾馬市大街棉花頭條1號,與兩位彪炳中國新聞史乃至中國近代史的著名人物交談,感受他們“鐵肩辣手”“有如白水”的信念與堅守。讀《前門街道志》,尋訪西打磨廠191號的自行車車行、西打磨廠221號的長勝和馬尾莊、興華園浴池、第一賓館等地下黨主要活動地;讀《大柵欄故事——紅色足跡》,來到當時北京城內最大、設備最好的浴池東升平浴池(今東升平賓館),看看地下黨是怎么接頭議事的;讀《北京師大附中》,站在“趙世炎烈士像”前,朗誦他的長詩《懷潤之》,感悟他與毛澤東的革命友誼;讀《檔案中的北京黨史與黨建》,到牛街沙欄胡同7號西跨院(今春風小區南部),尋覓地下電臺的蹤跡;讀《北京紀事》,到鷂兒胡同5號偵緝隊,探訪“身陷囹圄見真魂”的馬駿,還有黃愛、張友漁、劉清揚……
宣南的尋常巷陌,曾經風云激蕩,曾經光芒閃耀,曾經指引未來。未來已至,可惜,隨著城市的建設與發展,許多紅色足跡已無實跡可尋,只余一些文字、圖片散見于正式或非正式出版的書刊中。我們這些后來者,唯有深入挖掘地域文化,才能循著革命先輩的紅色足跡,意氣昂揚地走在這片充滿生機的大地上。

紅星照耀中國