和父親鋸木

秦羽墨

我和父親一起鋸木

鋸子是魯班家的

千年來(lái)鋸齒被磨得光亮

模樣依然未變

變老的是父親

以前他總說(shuō)我一會(huì)兒就沒(méi)勁了

現(xiàn)在

他卻老要我拉一陣，停一陣

上拉下扯之中

長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)已被鋸成很多截

樹(shù)的年輪越來(lái)越少

父親的年齡日漸增大

在談?wù)撐仪巴镜耐瑫r(shí)

已鋸?fù)晁拇蟀肷?/p>

[程一身賞評(píng)]?這首詩(shī)的精彩之處在于找到了子女成長(zhǎng)與父親耗損的恰切結(jié)合點(diǎn)：鋸木。首先，作者把鋸子說(shuō)成是魯班家的，既寫(xiě)出了器具的漫長(zhǎng)歷史，也以其不變與父親變老形成對(duì)照。詩(shī)中寫(xiě)父親變老是用“以前”和“現(xiàn)在”結(jié)構(gòu)時(shí)間的，并用父親的話(huà)顯示他隨時(shí)間而來(lái)的衰老：以前總嫌“我”沒(méi)勁，現(xiàn)在則是他自己無(wú)力鋸木了。這個(gè)情節(jié)很容易讓人想起希尼的《追隨者》。如果說(shuō)這是寫(xiě)實(shí)的話(huà)，后面的虛實(shí)結(jié)合更精彩，作者把“被鋸成很多截”的樹(shù)和“已鋸?fù)甏蟀肷钡母赣H對(duì)應(yīng)起來(lái)，似乎父親的生命也“被鋸成很多截”，這是包含著巨大痛感的句子，體現(xiàn)了父親為兒子的成長(zhǎng)付出的“犧牲”，也體現(xiàn)了兒子對(duì)父親的“犧牲”回饋的深切體諒。全詩(shī)在父子心靈的契合上達(dá)到頂點(diǎn)。