《我輩孤雛》：時間，記憶與自我欺騙的杰作

關鍵詞：班克斯 懷舊 使命感 敘事謎團 殖民主義

《我輩孤雛》是日裔英國作家石黑一雄的第五部長篇小說，首次出版于2000年，講述了一個打破兒時美好記憶的作品，同時也是一個失敗者的故事。小說主人公班克斯的童年在上海公共租界區度過，他和父母住在一間洋房中。當時班克斯就讀于上海公學，閑暇時常與母親漫步到黃埔公園、中山公園，或是到南京路品嘗西式糕點，過著衣食無憂的溫馨生活。通過主人公的回憶，班克斯為我們徐徐描繪了21世紀初的上海地圖。隨后，班克斯回到倫敦，成為著名偵探。然而仍有兩件事縈繞在他的心頭：一是父母在他九歲那年雙雙失蹤于上海，生死未卜，下落不明;二是納粹擴張，日本侵占中國，世界局勢動蕩不安。班克斯很想找到父母，也希望維護世界和平，因此不顧時局危險，毅然于1937年回到暴風中心上海。

小說的動人之處不在于懷舊故事本身，而是舊上海和舊倫敦交相輝映的景物與氣息描繪，片段式的回憶和對戰爭歷史現場的模擬使閱讀整部小說有如翻閱老照片般的神奇體驗。

一、根植于失落感中的責任使命感

失落感激勵著主人公克里斯托弗·班克斯。在某種意義上，正是修復童年缺失，維護童年完整性的愿望不斷推動著他前進。這種形式的“懷舊”是激勵作用，而不是使主人公癱瘓。石黑一雄自己也說，那種時常被旅游業兜售的懷舊情緒是懷念甜蜜而舒適的過去，但還有另一種形式的“懷舊”，那便是帶著小時候的那種更天真無邪的看法，抱有重塑世界、治愈世界的沖動，讓世界成為我們兒童時期曾認為的那樣。……