2022年第9期書屋絮語

邵水游

“漕河北來，餉粟云屯。儲盈庾增，新城是筑。”大運河是中華文明的重要組成部分，是與長城并列的中國地標，為世界性文化遺產，其生動、流淌，自南而北，顯示東方文明的活力。歷代為開鑿大運河，所費甚巨，投入甚多，因勢利導，成就非凡。元、明、清三朝漕運豐盈。瞿宣穎在《北京味兒》一書中寫道：“當元朝全盛之時，通惠河從通州一直貫通到凈業湖，在德勝門上可以看見江南漕運的帆船，想象那時情景，正如唐天寶時廣運潭一樣。明朝漕運到通州為止，京、通間的水道從此遂廢，到如今只剩一片湖沼，為西北城之點綴而已。”恰好在讀劉士林編著的《六千里運河? 二十一座城》，對大運河的歷史與沿途的人文地理有較為清晰的認知，也驚嘆此工程的宏偉，它仿佛是南北的大動脈，在史書與現實中律動。

大運河之興，南糧北上，北貨向南，互為通達，商貿也由之而起。沿河而建的城市，至今依然有氣勢，也帶動了百業興旺。待到清道光十年，湘人陶澍任兩江總督，剔除鹽政積弊、治理漕運，推行改革，督辦海運，漕運與海運并列。清末，大運河的商貿才慢慢衰落，然區域間的往來便利，不減半分，至今依然。

瞿宣穎是“相國之子”，湖南長沙人，最早讀岳麓書社刊行的《曾寶蓀回憶錄》，有他為岳母曾紀芬編述的《崇德老人自訂年譜》，這是我接觸到的瞿氏最好的文字。吳宓對他有個評價：“兌之博學能文，著述宏富，又工書法，善畫山水及梅花。合乎吾儕心目中理想的中國文人之標準，兼治西籍，并嫻政事。其于學，則邃于史，掌故精熟。”這應是知己之言。瞿氏啟蒙受之于王先謙、葉德輝兩大家，后入圣約翰大學、復旦大學就學，再入京就職，到底是世家子和文人，一肚子的墨水。說句題外話，自古以來，婚姻講究“門當戶對”，于瞿氏而言，亦如此矣，所謂聽得老人言，眼前不吃虧啊。或者說，我們該回顧這種婚姻模式的得失利弊，予后來興起的男女平權可有所借鑒。

北京青年作家侯磊下決心來整理瞿宣穎幾種舊作，確實是一樁功德。一是坊間瞿氏作品并不太多，哪怕“湖湘文庫”的一集，致敬鄉賢，也只是一勺而已;二是瞿氏關于京城掌故的著作，非專家莫辦，但愿這些舊作的出版能引人思索。最近，獲贈四種舊書，其中兩種是《譚其驤日記》《悠悠長水：譚其驤傳》（修訂版），譚其驤先生及這兩種書的編著者葛劍雄老師，都是母校復旦的前輩，因為不同系，以前了解得并不多，這下可以彌補。葛老師這幾年的各路發言，仍不失知識分子的風范，令人欽佩。另兩種，朱正《那時多少豪杰》、藍英年《那些人，那些事》都是隨筆集，短而精悍，雋永深刻，是八年以前的版本，讀來別有滋味。藍英年先生是蘇聯文學研究專家，我記得承他贈送我《那么遠，那么近》，那是更早的事了，遠、近且“那么”，時空轉換，如此這般。