留在廣播站里的青春

一

13歲時，我升入縣二中念初一。

開學第二周，校園的公告欄上，張貼了一則“招聘啟事”。那是一張大大的紅紅的A3紙，落款處是校廣播站。

我駐在公告欄前，楞怔地望著，一言不發。身旁的同桌小敏見我如此，以為我對此事全無興致，便自顧自地逐字念著“招聘啟事”上的內容。

她不知道的是，我的大腦和雙眼，也不受控制地跟隨她的話音，將紅紙上的每個字都默念了一遍：招聘廣播員兩名，男女不限。熱心廣播工作，普通話標準……

當晚回家后，我就跟父母表明了自己想要進廣播站的決心。父母自然是支持的。他們知道，我從小就喜歡跟著收音機和電視機“學舌”，無論是新聞聯播、電視劇對白，還是廣告詞，我都能字正腔圓、有模有樣地效仿一番。

若是家里來了客人，我還能給大家表演一段貫口（相聲中的一種表演形式），譬如《報菜名》《八扇屏》之類的。客人評價我口齒伶俐、一氣呵成，且有自信，臺風穩健，將來可以往播音主持方向培養。

說者無心，聽者卻有意了。從此，我幼小的心里，便種下了一個“播音主持”的夢。

經過一周的準備，我終于迎來了面試。老師讓我們每個參加面試的同學，都準備了一段自我介紹和散文節選。我準備的是朱自清的《春》。

約莫三五分鐘，我的演講完畢。我向著面試官袁老師，深深地鞠了一躬，面帶微笑，心里卻無比緊張地等待著她的評語。

袁老師先是贊許我自信從容、落落大方，是個當播音員的好苗子，而后又專業地指出我的問題所在。

她面帶笑容地看著我說：“同學，你叫蘇穎對嗎？我看你的報名表上是這樣填的。”

我有些不解地點點頭。

她接著說：“我剛才聽你的自我介紹，以為你叫蘇隱。同樣的，我把你口中的‘朱自清聽成了‘朱自親。”

她頓了頓，接著問我：“你現在能聽出這些發音的區別嗎？”

我再次點點頭，只是這次帶著些許窘迫和羞愧，臉上也有些發燙。

溫柔的袁老師堅定地看著我，說：“蘇穎同學，回去要繼續揣摩和練習，千萬不要因此放棄哦！”

二

后來，我自然是落選了。可這并不是結局，而是我播音夢的起點。從那以后，我開始下意識地訓練自己的發音。

每天早上，我會早起十五分鐘，大聲朗讀報紙上的新聞。到了教室后，在全班四十位同學的晨讀聲中，數我的聲音最大，堅持的時間最久。

上廁所時，我會隨手拿起一瓶沐浴液，朗讀上面的廣告詞和配方表。吃晚飯時，樓下經過回收舊家電的三輪車，我也會跟著喇叭里的叫賣聲，字正腔圓、抑揚頓挫地叫喊著：“回收舊彩電、舊冰箱、洗衣機……”父母總會在此時，默契地對視一眼，然后繼續默默端著碗，吃自己的飯。

我總是定期帶著不同的稿子，去拜訪袁老師，在她面前朗讀完后，再請她給我指正。后來，袁老師送給我一些磁帶，說是可以放在復讀機里，反復學習。

我如獲至寶，每天都要聽個好幾遍。我不僅僅是聽，還一遍遍錄下自己練習的聲音，用來查缺補漏，自我校正。

經過一個學期的刻意訓練，我的普通話愈加標準，發聲也富有情感，徹底糾正了前后鼻音不分的老毛病。

人們說的沒錯，機會留給有準備的人。

初一下學期開學沒多久，袁老師找到了我。她說，有位初三學姐迫于中考壓力，不得不放棄廣播站的職務，問我愿不愿意頂上。就這樣，雖然過程并不那么順利，但我還是如愿以償地進入了廣播站，成為一名廣播員。

廣播站共有六名播音員，兩兩搭配，互為搭檔。周一到周五，根據課程安排，進行輪班。當天值班的人，有權提前十分鐘離開教室。

一次周五，輪到我值班，我堂而皇之地在同學們艷羨的眼光中，緩緩走出教室。走到門口時，我回頭跟小敏心照不宣地相互眨了眨眼睛。

我的身影消失在教室門口大約七分鐘后，播音喇叭里，傳來了張韶涵的《隱形的翅膀》。后來，聽小敏雀躍地告訴我，那天是“油菜花”唯一一次讓我們按時放學！

三

“油菜花”是我們的數學老師劉彩華。她有一大愛好——拖堂。所以，那天上課之前，小敏就跟我商量，把放學歌曲提前切入。《隱形的翅膀》這首歌一開始節奏舒緩，低吟婉轉。對“油菜花”絲毫沒有影響，她依然在講臺上，滔滔不絕。可一進入副歌部分，張韶涵高亢嘹亮的聲音，就把“油菜花”的聲音完全掩蓋住了。不得已，“油菜花”只好在同學們的歡呼聲中，下課了。

小敏興奮地高呼：“感謝蘇穎！感謝張韶涵！”

我讀中學那幾年，是華語樂壇神仙打架的年代。女歌手除了張韶涵，還有蔡依林、梁靜茹、孫燕姿等;男歌手有周杰倫、林俊杰、五月天、陳奕迅等。我和搭檔陳念念，都有一個自己的音樂偶像。她喜歡林俊杰，而我中意五月天。此時，在廣播站工作的一大好處就體現出來啦。我們可以按照自己的喜好和意愿來播放歌曲。她播一首《江南》，我必跟一支《倔強》。我播一首《知足》，她必來一曲《曹操》。

有時，我們還會根據心情或天氣等因素，來選定當天的曲目。心情低落時，來一首李克勤的《紅日》;缺乏勇氣時，就聽聽周杰倫的《稻香》;下雨時，可以靜靜地享受南拳媽媽的《下雨了》;烈日炎炎時，放一首來自梁靜茹的《寧夏》。

在廣播站的兩年多時間里，我讀過數百封書信。站里有個欄目，叫《我想悄悄告訴你》，里面全是同學們的投稿來信。有些是表達對老師的感恩之情，有些是對逝去親人的緬懷，有些是難以對人言說的心事，而更多的是，可愛的少男少女們懵懂的情愫。

四

我的搭檔除了陳念念，還有一位初三的學長。他身形高瘦，穿著洗得干干凈凈的白襯衫。他的聲音也干凈、好聽，和他一起播音的時候，總是因為沉醉在他好聽的嗓音中而走神、卡詞。每當這個時候，他總是反應靈敏地替我切進話筒，幫我緩解尷尬。

古靈精怪的陳念念，鼓動我給學長寫封告白信，投進《我想悄悄告訴你》。我一面回絕她的提議，一面卻又暗自寫好了“告白信”。

只是，我一直沒有勇氣拿出來，直到學長畢業……

那一天，是學長在廣播站的最后一班了。他送給我一支鋼筆，作為臨別禮物。學長離開后，我一個人在播音室里懊悔——怎么就從沒想過，為學長準備一份禮物，祝他考試順利呢？！情急之下，我想到了一個主意。

校園的播音喇叭里，再次傳來我的聲音：“一首李叔同的《送別》，送給初三年級所有的學姐、學長……們，祝大家考試順利！”

“長亭外，古道邊，芳草碧連天……”

悠揚的音樂，回蕩在校園里的每個角落，學長應該也聽見了吧？

再后來，我也升入了初三。我也面臨著與學弟學妹們，還有與廣播站的分別。

我站在廣播臺前，用手指輕輕拂過臺上的每一個按鍵，回想起第一天坐在這里時的緊張與興奮，回想起自己口播來信時的認真與專注，回想起和搭檔們配合默契的眼神。往事一幕幕，如電影回放般浮現在眼前，這一切仿佛還發生在昨天。

這間小小的廣播站啊，和我們的校園一樣，留下了一屆又一屆學生的青春，騰飛了一屆又一屆學子的夢想。

霍勉勉，湖北武漢人。2022年2月開始寫作，《別樣母愛》獲華聯杯“母親節”征文佳作獎，《姥爺的花圍裙》發表于《武漢文學》。喜歡幽默詼諧的作家，如季羨林、余華;喜歡細膩、生活氣息濃厚的作家，如豐子愷、汪曾祺。