意念中的每一天

許心龍

張小思用轉(zhuǎn)業(yè)安置費購買了輛出租車。

張小思開出租車，卻跟別的出租車司機不一樣。不一樣在哪里呢？一早他睡醒后，要閉目養(yǎng)神幾分鐘。在這幾分鐘時間里，張小思要做一件大事，當然不是給媳婦再來個“回馬槍”，那太俗了。他要做的是，用意念判斷一下今天能拉多少錢。這個意念不是胡來的，是神來之筆，是自由之神賦予的。他執(zhí)拗地認為，不能把人“出租”給車，人要駕馭車，做自由之人，開自由之車。比方說，一早他的意念是今天拉三百塊，他出門上路，拉夠三百“大洋”，絕對回家，不講早晚。反正就三百，認定的數(shù)目雷打不動。有一次，為了拉夠他意念中的一個數(shù)目，竟一連跑了十七個小時。他蠻拼的。

十九歲那年秋天，張小思沒有拿回來大學錄取通知書，卻給父母帶回來個女朋

友。龜孫，沒出息！父母一致斥罵他。張小思悟出了父母的意思。張小思告訴女朋友，同學王鵬仁要去參軍，我也試試吧？女朋友點點頭，眼里含著淚花說，你去吧，我等你！為了這句話，張小思去了部隊，三年后又從部隊回到了地方。可謂去也匆匆，回也匆匆。聽說他有機會留在部隊的，可他硬是拿著轉(zhuǎn)業(yè)安置費，拿著一張鮮亮的駕照，回到了女朋友身邊。張小思幸福地擁著媳婦說，王鵬仁上班了，當了警察。我的脾性呢，喜歡自在，不愿受人管，咋辦呢？媳婦說，那好辦，找個自由職業(yè)。你有駕照，開出租車吧，行行出狀元。

于是，張小思成了一名出租車司機。

張小思捏著每天掙到的一沓整的或零的鈔票，“啪啪”在左手上甩甩，很享受地笑一笑。或者是打開手機微信，看一下當天的進賬情況，如果恰好是意念中的數(shù)字，那美妙的感覺張小思很受用、很熨貼。余下的時間，他大都看電視劇。追劇，喜歡追五十集以上的電視劇。他說，這樣的長劇看著過癮。他有時看著看著還抹眼淚。

昨晚兒子放學回家，張小思得知兒子考試成績年級第三，高興得一夜沒睡好，兒子要超越自己呢。張小思一大早就意念今天肯定有個好進賬。剛出門不久，兩個小青年招手攔住了張小思的車。張小思也沒注意那兩個小青年，每天乘客多了，哪有恁些心思呢。這時，一個硬東西頂住了張小思的腰。張小思一激靈，一股冷氣竄了上來。就聽一個說，聽我們的，要不然這槍會走火的。另一個命令似的說，把我們送到前面，然后把你的錢都拿出來！

張小思開著車就想起電視劇里打劫的情節(jié)。張小思冷笑一聲，心里說，乖兒子，今天遇見張叔叔就是你們的不幸，張叔叔是不怕槍的，我打槍的時候，恐怕你們還穿著開襠褲呢。我可以不收你們的車費，但今天必須讓你們“繳學費”，兩個沒有信仰的家伙，走著瞧！

張小思想著想著，猛地一打方向盤，車子朝右方駛?cè)ァＳ曳讲贿h處是刑警大隊，戰(zhàn)友王鵬仁在那兒任副大隊長。

一個小青年急了，咋呼道，這往哪兒去？快停下！說著用槍猛搗了張小思幾下。

這一搗，張小思心里有數(shù)了。年輕人，玩過真槍嗎？真正的槍頭子是鋼硬的，是銳利的，也是正義的，它體現(xiàn)了槍的真正含義。張小思沉穩(wěn)地說。

張小思感到那小子的槍慢慢滑落了下去。張小思摁摁喇叭，像吹響了沖鋒號。兩個小青年沒料到撞上這么個硬主兒，低聲求饒說，叔，讓我們下車吧。

張小思氣得好像自己的兒子犯了錯誤，一副不好好教育就不罷休的勁頭，把車子開進了刑警大隊院里。原來，兩個比兒子大不了幾歲的家伙是通宵網(wǎng)絡賭博，賭紅了眼。后來，兩個小青年感嘆說，我們的這支槍，第一次失去威力，并身敗名裂。

張小思從刑警隊出來，已過中午，沒再去拉客，而是掉頭朝大眾浴池駛?cè)ァ＝裉斓氖露嗌儆行┗逇猓f一遇見亡命徒……他后怕地想著。

與張小思同進澡堂更衣室的，還有個酒鬼，嘟嘟囔囔的也不知道說的啥，好像誰都欠他的。在湛藍的溫水里，張小思閉目仰躺著。這時，他聽到“咕嘟咕嘟”的飲水聲。他猛然想到剛才那個酒鬼，睜眼發(fā)現(xiàn)果然是那個酒鬼頭一栽一栽地正喝水呢。喝多酒咋能泡澡呢？他心里埋怨著，起身奮力把那人扛了出來，放到了休息床上。等那酒鬼吐幾口黃水后，半天才醒了過來。張小思復又跳入大池子。七八個搓背工和六七個泡澡的都不約而同地“哦”了一聲。張小思突然意識到，那么多泡澡的咋沒有一個發(fā)現(xiàn)酒鬼“喝水”呢？萬一死了人，不麻煩大了嗎？

澡堂老板聞訊后，感動得急忙尋找施救者。

張小思在水池中，露出個大頭，笑著對老板說，我剛到呀。說著，又一頭扎進了熱水里。

回到家，張小思打開電視機，接著追劇。他突然感到今天很不平凡，雖然改變了不曾改變的意念，沒有收入一分錢，心里卻是少有地舒坦和愉悅，跟兒子交流也有了新內(nèi)容。

選自《啄木鳥》