一棵“中國草”成全了古人的夏天

張婷

很少見到一棵卑微植物能影響幾千年文明，然而苧麻做到了。這棵被稱之為“中國草”的鄉間野草，長于山野、荒院或墻腳，用它織造的衣物卻不經意間成全了古人的夏天。

從野草到“富貴絲”，苧麻的逆襲看似荒誕，但這不正是人類從自然中找尋靈感、創造的一場文明嗎？

北緯19°至39°之間的“中國草”

粗野、卑微、泛濫、好養活，這是人們見到苧麻的第一印象，那時，它還只是一株野草。直至四千多年前，長江中下游先民開始種植苧麻，試圖加以馴服，它才進入人們視野。

它其貌不揚，高稈，蔸密，葉子背面為白色，每當風吹起，就能翻成一片白綠漸變的波浪。在南方廣袤的大地上，苧麻通常選擇山區平地、緩坡、丘陵地或平原沖積地上生長。因為它是多年生植物，一旦有麻種種下，生命周期可以一直延續，很多時候目之所及，皆為苧麻。但它好似天生桀驁，并不只囿于南方，秦漢時期，它已經在北方立足了。

人們也很快發現，繁殖迅速的苧麻一身是寶。它的根含有苧麻酸，可入藥，能利尿解熱，還能安胎、治療痔瘡。同時苧麻葉是很好的止血劑，將其根、葉并用，還能治急性淋濁、尿道炎出血等病癥。除了藥用價值，苧麻嫩葉可養蠶，作飼料，種子還能做肥皂。其麻骨中空，有淡淡香氣，是釀酒、制糖的原料，就連那些粗笨的麻稈除了能用來造紙還能加工成簡易家具。但它最吸引人的還是麻皮，從麻稈上剝落新鮮麻皮放在水中浸泡數日，就可以從中提取纖維，用來搓繩、捻紗、織布。

早在春秋戰國時期，苧麻可提取纖維這件事就被發現了，江西古越族先民最先嘗試提取苧麻纖維用來織造手工布、繩。

各地紛紛培植苧麻，特別到了南北朝時期，經過官方的提倡，苧麻種植區域已經擴張到黃河流域地區，長江以南地區更流行種植苧麻。由此，苧麻在中國的足跡從北緯19°延伸至北緯39°，南至海南，北至陜西。后來，人們干脆以長江、黃河為界，將苧麻產地分為長江流域麻區、華南麻區、黃河流域麻區。但因為苧麻喜陽喜濕，更適合生長在南方各地，于是，長江流域麻區成為苧麻的集聚地。

布衣穿大麻，權貴穿苧麻

對苧麻來說，古代服飾布料的更新換代跟它一路“披荊斬棘”登上歷史舞臺有關。

在它的潛力還未被徹底激發出來時，古人穿什么？答案無非是葛布、麻布。葛藤是豆科植物，有很長的藤蔓，可直接用來捆東西。六千多年前，它就被發現和利用，用來制作夏日葛衣。它的單纖維很短，只能用水煮的方式半脫膠后，再剝皮績麻上機，往往織不出很精細的布料。漢以來，葛布在吳越地區興盛，與當時苧麻織物并稱為“葛子升越”。明清以后，產葛區南移至雷州半島，葛布普及范圍越來越小。

當時與葛齊名的紡織原料還有麻。苘麻纖維較硬，雖然也績麻為布，但它多半不用來做平常衣物，而是做牛衣、雨衣。又加上它的耐水性好，人們日常要用的船上纜繩和漁網都用苘麻織就。在未充分利用苧麻之前，大麻也是普遍種植的紡織材料，為了區分不同麻種做成的布匹，古人將大麻織物稱為布，苧麻織物叫纻，平紋絲織叫帛。而當時老百姓大多只能穿大麻織的衣服，也因此有“布衣”之名。從元代的記載來看，當時南方人不知道大麻，所以，它流行的區域大多在北方。

苧麻的出現填補了古人追求高品質衣料的空缺。它的纖維細長堅韌，平滑而有絲光，用它織就的夏布潔白清爽，清涼離汗，一出現就被皇親貴族追捧。戰國時期，人們掌握了苧麻加工工序，夏布的精細程度已和絲綢媲美，貴族常用它作為互相饋贈的貴重禮品。及至秦漢，因為苧麻都是野外采集，數量有限，苧麻織物還只是統治階級的奢侈品。甚至在周代，苧麻還被統治者列為征收賦稅的重要項目之一。到隋唐時期，隨著苧麻的培植，苧麻纖維織物更為普遍，精美部分成為貢品，供達官顯貴享用，粗鄙的則做成粗布，成為普通民眾的衣物。

苧麻是如何變成中國草和富貴絲的

宋元時期，棉花傳入中國，打破了苧麻作為紡織原料一家獨大的格局。這時候的苧麻逐漸在北方退出歷史舞臺，它在南方的興盛才剛剛開始。

南方夏季酷熱，江西、湖南、四川等地將苧麻纖維織成清涼夏布，一時掀起“夏布熱”。宋元之后，由于紡織技術提升，特別是湖南、江西的“夏布”，有“輕如蟬翼，薄如宣紙，平如水鏡，細如羅絹”的美譽，此后歷代都列為貢品。到了明代，《明太祖實錄》記載，“凡農民田五畝至十畝者，栽桑、麻、木棉各半畝，十畝以上者倍之。有司親臨督勸，惰不如令者罰。”這里明文規定不種苧麻每年要罰交麻布一匹。

粗野的苧麻在歷朝歷代手藝人的打磨下變得越來越“溫順”，人們已經嫻熟地掌握它的生長規律。在明代，栽培苧麻的農人已經知道，要根據苧麻根旁小芽高度、根部顏色和麻皮色澤確定收麻時間。收麻不能過時，一旦過了會生出旁枝，苧皮不長，如果苧麻開花，皮粘著麻骨就不能剝麻。到清末，手藝人更能把控好麻的質量，他們知道一年中可在五月、七月、十月收麻，若要做出最精美的夏布，則要趕在五月麻皮轉黑至梢時剝麻。所以到明清時，廣西左右江一帶（今南寧地區）能生產出重只有數十錢的精細麻布，將其卷入小竹筒還綽綽有余。廣東和湖南地區生產一種用苧麻紗和蠶絲交織而成的“魚凍布”，柔滑而白，并且愈洗愈白。

至民國初年，分布在江西、湖南、重慶、四川等地的夏布仍在各類布料中保持長盛不衰之勢。單瀏陽夏布在那時從事生產者不下一萬人，全縣有夏布織機1500多部，在瀏陽縣城有較大的夏布莊20多家，年產約15萬匹，遠銷漢口、南京、上海、北京、汕頭等地，國外最遠銷到日本、朝鮮、芬蘭等國（其中以朝鮮為最大銷場）。苧麻也因此多了兩個外號，“中國草”“富貴絲”。

選自《風流一代·經典文摘》