狼和大北屋

鄭武文

秋日的陽光，夾雜習習涼風卻不失溫熱。波光粼粼的河面下，小魚在清澈的河水里暢游。蜻蜓們振動著翅膀，像直升機一樣懸浮在半空，跟翩翩起舞的蝴蝶們相映成趣。秋意漸濃，野花依舊開得恣肆，枝頭綴滿我叫不上名字的紅彤彤的小果子。

我已經在河邊坐了有一會兒了，感覺自己就像個被舍棄的孩子，除了這些大自然的生靈外，沒人愿意跟我玩。小朋友們都去上學了，而我卻因為害怕遲到被罰站沒去學校。我感覺所有的人都不愛我，每次遲到，班主任老師——那個戴眼鏡的姑娘——都要讓我在課堂外站上半節課。而父母則承包了一大片地，每天只想著他們的莊稼，根本顧不上管我的苦樂。今天早晨跟以前的每一個早晨一樣，天剛放亮他們就起來了，做好飯就招呼我起來吃，我的眼睛還沒睜開呢。我迷迷糊糊吃了幾口，他們囑咐我一聲“別遲到了”，就下地了。我知道他們要去收花生，我還聽到父親嘟噥：“收了花生賣了錢，我們家就要蓋新房了，要起四間大北屋，那時候就寬敞了……”為了新房，他們連兒子都不要了。

我知道到了中午，父母會有一個人回家，給我做好飯，再給留在地里勞作的捎飯，晚上回來到幾點就不一定了，經常是我寫完作業、餓得肚子“咕咕”叫了，他們也不回來。我今年才七歲，就上二年級了，而別的孩子七歲才上一年級。父母為了讓我多待在學校，不耽誤他們干活，硬是讓我早上了一年學，我成了班里最小的孩子，不但學得格外吃力，還總是被比我年齡、個頭大的同學欺負……