魯兆周

中午,我剛想休息一會兒,手機微信提示音便響個不停。打開手機一看,原來是小川媽媽在家長群里狂發信息,指責小川的同學小晟沒有教養、缺乏家教,還指名道姓地要和小晟的家長“對話”。不明就里的家長們紛紛詢問發生了什么事。小川媽媽說,上午大課間,小川和小晟一道上廁所,小晟居然把小便尿在小川褲子上。這種行為太惡劣了,引起部分家長的義憤;也有家長很理智,認為小孩子的話不可全信,還是把事情弄清楚再下結論;大多數家長認為,孩子小,不懂事,應以教育為主,不可惡語相加……自始至終,小晟的家長一直處于“潛水”狀態。
我睡意全無,一種強烈的挫敗感讓我羞愧萬分。我是蒲公英班的語文老師,一直以蒲公英班為榮。我知道,語文教育除了教給學生語文知識,還要教他們做人的道理。我常用蘇霍姆林斯基《怎樣培養真正的人》中的內容來提醒自己,并非所有的學生將來都會成為工程師、醫生、科學家和藝術家,可是所有的人都要成為父親和母親、丈夫和妻子。因此,學校教育的首要任務是培養人,培養丈夫、妻子、母親、父親,而放在第二位的,才是培養未來的工程師或醫生。
在蒲公英班,小晟和小川都是性格鮮明的孩子。小晟極度頑皮、自控力差。小川是去年秋天轉學到蒲公英班的,個頭矮小、性格內向、木訥寡言。一次,為了迎接學生體質健康檢測,學校要求全體學生大課間都要到操場上跑步,可小川就是不出教室門。體育老師問他為什么不去,小川耷拉著眼皮,脖子一擰,說自己只會走路,不會跑步。同學們聚攏過來,勸他、拽他,小川死抱著課桌就是不放。還有一次,信息技術老師讓小川到微機室上課,小川倔脾氣又上來了,釘子一樣釘在座位上,紋絲不動,信息技術老師只能鎩羽而歸。班主任田老師費盡九牛二虎之力聯系到小川以前的班主任,才知道小川家境貧寒,可能從來沒接觸過電腦,他怕同學們笑話他,所以怎么也不進微機室。小川讓各科老師們著急上火,田老師安排好幾撥男生主動接觸他,都碰了壁。小川依舊我行我素,像一只渾身上下長滿刺的小刺猬!
記得有一次,小川媽媽到學校“告狀”,說有男生喊小川“鄉巴佬”,小川很傷心,不想來學校上課了。我想,這也許是個教育契機,或許能打開小川的心結。于是,我在班上不點名批評了那幾個男生,還說老師自己就是個農村娃……那堂“思想品德課”,我旁征博引,一會兒痛心疾首,一會兒慷慨激昂,就差沒聲淚俱下了。自以為小川一定會感動得痛哭流涕,從此冰雪消融、春風拂面,他能和其他孩子一樣,像一棵小蒲公英一樣健康成長,誰知他還是那副拒人于千里之外的模樣……
下午,我早早地來到學校,辦公室里,田老師氣定神閑地坐在那兒。不一會兒,小晟媽媽氣得渾身直哆嗦,揪著小晟進了辦公室。小晟身子扭成麻花,堅稱自己沒做過這件事。小晟媽媽氣壞了,一屁股坐在椅子上抽泣起來。小晟見媽媽哭了,不知所措,也哭了起來。小晟雖然頑皮,卻是個誠實的孩子……我心里犯起了嘀咕。田老師走上前,安慰小晟媽媽,讓她先回家,等他們把事情的來龍去脈弄清楚了,再聯系家長處理這件事。
小晟媽媽走了。男生們走馬燈似的被請到辦公室,接受田老師的問詢。可是,沒有一個目擊證人。田老師只好單刀直入,先后找來小晟和小川,分別和他倆促膝相談。小晟還是矢口否認,強烈要求和小川當面對質。小川口氣軟了,支吾了半天,索性一言不發了。
田老師笑了,她讓小晟回到教室,把小川留在辦公室。小川局促不安地望著我們,欲言又止。過了好一會兒,田老師說:“小川,老師知道你是個誠實的孩子,只是膽子太小,有時候心里有想法,不敢和老師講。”小川點點頭。田老師繼續循循善誘:“上課時,同學們都爭先恐后地舉手回答老師的問題,你就不想嘗試一下?”小川搖搖頭:“不是的,我也想舉手,但是怕說錯了,同學們會嘲笑我。”“怎么會呢?我們蒲公英班就像一個大家庭,同學之間團結友愛、互相幫助、共同進步,是我們共同的愿望。在課堂上回答老師的問題,心里有想法時告訴老師,才是把老師當作自己的親人的態度和做法呀!你說對嗎?”小川點點頭,臉紅了。田老師話鋒一轉:“上午第三節課是美術課,是你最喜歡的美術課!你準是聽得太投入……”小川哭了:“老師,我撒謊了!上美術課,我尿急了,不敢告訴老師,怕同學們笑話我……中午回家,被媽媽發現了,我怕媽媽責備我,就說是小晟干的。我也沒想到媽媽會那么生氣!”
我佩服田老師的耐心,更佩服她的教育智慧。田老師如釋重負,她讓小川私下里跟小晟道歉,還答應為他保守秘密。事情弄清楚了,小川走了。我好奇地問:“田老師,幾乎所有的人都認為是小川受了委屈,你怎么知道這件事背后大有隱情,還成功地反轉了‘劇情?”
田老師笑了,她說:“小晟雖然頑皮,但天性善良,頗有正義感,絕不會做有損他人人格的事。我相信他!小川有點讓人捉摸不透,他很自卑,不合群,這樣的孩子做事有主見,但容易走極端。作為教師,我們對待這樣的孩子,更得平心靜氣,更得心細如發。學生可以犯錯,但教育不能!”
“學生可以犯錯,但教育不能。”這句話好像在哪兒聽過。我想起約翰·洛克在《教育漫談》里的一段話:“因為教育上的錯誤比別的錯誤更不可輕犯。教育上的錯誤正和配錯了藥一樣,第一次弄錯了決不能借第二次或第三次去補救,它們的影響是終身洗刷不掉的。”我不知道田老師是否讀過這段話,但一名真正的教師,他樸素的話語中往往蘊含著教育的真諦。
我收回思緒,繼續和田老師交流:“田老師,小川能承認錯誤,還是破天荒的第一次,這或許是一個教育契機。”
“我也是這樣想的,小川的道德行為不存在大的問題,他屬于尚未‘覺醒的學生。”田老師話鋒一轉,“學校教育離不開家庭教育的大力支持。據我觀察,小川孤僻、叛逆的性格與家庭教育環境不無關系。魯老師,我想到小川家去家訪,您能陪我去嗎?”
蘇霍姆林斯基多次感嘆,學校教育的“一切困難的根源在于家庭”,他談及學校教育時,從未離開過家庭教育。教師教育學生,如果不了解學生的生活環境,就無法做到因材施教,更無法做到對癥下藥。家庭教育不只是家長的事,尤其當家長不重視或無力教育孩子時,學校和老師必須對家庭教育提供強有力的支持。想到這兒,我愉快地接受了田老師的邀請。
小川媽媽不是不重視孩子的教育,而是真的無能為力——這是我到小川家家訪得到的第一個印象。小川是單親家庭的孩子,一直跟著媽媽生活。小川媽媽小學都沒念完,只知道拼命干活掙錢供孩子念書,對孩子表現出來的叛逆行為,她困惑、焦慮、痛心,卻又無能為力。在家里,母子之間經常發生沖突,她苦不堪言。我和田老師安慰她、開導她,讓她不要著急,不要把焦慮的情緒傳染給成長中的孩子。孩子的情感很脆弱,家長和孩子溝通時,一定得和風細雨,要尊重孩子,不能操之過急,否則會適得其反……我和田老師在小川家待的時間不長,在家訪的過程中,小川始終待在自己的房間里,把房門關得死死的。
我情緒低落地走出小川家的門。田老師卻興致頗高,一個勁地夸小川的兒童畫畫得好,稚拙中透出靈氣。她還說,一個孩子,如果心中沒有對生活的熱愛、沒有對未來的美好憧憬,怎么能畫出這么美的畫呢?是啊,小川家的墻上貼滿了他畫的畫,有綠茵茵的草地、明媚的陽光、潔白的云朵和清澈的溪流,還有蝴蝶在天空中翩翩起舞、燕子在蔚藍的天空飛翔,孩子們有的放風箏,有的蕩秋千,還有的做游戲……田老師一定找到了教育小川的好辦法。想到小川很快就會像畫中的孩子們一樣,充滿活力、積極向上,我心中便敞亮了許多。
我喜歡和青年教師交流,他們總喜歡提出一個問題:“在教育工作中,什么最重要?”這個問題我思考了四十年,回答它并不那么容易。教育無小事,如果教育工作一定要有個核心,那么,這個核心就是“把學生看成活生生的人”。
回到學校,田老師和我著手制訂轉化“后進生”計劃。“后進生”大致分為三種類型:第一類是道德行為存在問題的學生,這類學生極少;第二類是尚未“覺醒”的學生,即思維未覺醒,天賦未被激發;第三類是“學習有困難”或“理解能力差和頭腦遲鈍”的學生。小川應該屬于第二類學生,由于家庭原因,他總是生活在自卑的陰影里,從而形成扭曲的性格,加上錯失早期的智力開發,他淪為“后進生”。當務之急,我們必須幫助小川找到一個關鍵點,也就是一個學習的興趣點。多年的教育經驗讓我們認識到一個教育規律:讓每一個學生特別是“后進生”,在某個領域找到天賦,獲得成就感,是多么重要。慶幸的是,我們已經找到了小川的興趣點。
清明節前夕,學校舉辦“我們的節日——清明”繪畫大賽,田老師把小川請到辦公室,鄭重地把這個光榮的任務交給了他。小川樂開了花,第二天便交來了畫作。隔行如隔山,我和田老師都是繪畫的門外漢,只得請來美術老師給小川當“參謀”。在美術老師的悉心指導下,小川一遍又一遍地修改畫作。功夫不負有心人,小川的畫作獲得了一等獎。學校將學生獲獎繪畫作品裝裱后掛在教學樓走廊。我和田老師鼓動美術老師在美術課上從專業角度把小川的畫夸成“一朵花”:藍天白云之下,和平鴿在翱翔,那是少先隊員對和平的渴望;連綿不絕的青山中屹立著一塊紀念碑,意味著青山處處埋忠骨;紀念碑上的碑文金光閃閃,和明媚的陽光交相輝映;青山腳下,山花爛漫,兩個少先隊員舉目遠眺,莊嚴地舉起了右手……田老師將小川的獲獎作品拍下來,發到家長群里,引來所有家長的“點贊”。“山重水復疑無路,柳暗花明又一村。”我們終于聽到小川清脆的笑聲,看到他在操場上歡呼雀躍的身影。在語文課堂上,我終于看到小川舉手回答問題。看著他急迫的眼神和漲紅的臉蛋,我舒心地笑了。
學生可以犯錯,但教育不能。如果當初田老師不分青紅皂白狠狠批評小晟,又在弄清事情的原委后,狠狠批評小川,就會傷害兩個孩子的自尊心。自尊心是一個人品德的基礎,一旦失去了自尊心,人的思想就會瓦解。因此,教師要像保護荷葉上的露珠一樣保護學生的自尊心。每個人的生命都是肉體與精神結合的有機整體,保護學生的生命,不僅要保護學生的肉體生命,還要保護學生的精神生命——這是我給“學生可以犯錯,但教育不能”這句話下的注腳。
星期一的升旗儀式上,學校要給繪畫大賽獲獎的學生頒獎。終于,我們聽到小川的名字。這次,小川沒有絲毫的忸怩,在雷鳴般的掌聲中,他大步流星地向主席臺走去……我和田老師相視而笑。那一刻,一股暖流涌上心頭,我的眼眶濕潤了。
(作者單位:安徽省當涂縣團結街小學)