三姑

海拉提別克

上世紀 60 年代末期，我和三姑住在二哥家過日子。其實，二哥是我的親爸，親爸怎么會叫哥哥呢？

這個問題啊，就是今天我要給大家坦白的“歷史性秘密”。

哈薩克族歷來就有著這樣的傳統：長子的或其他任何孩子的第一個孩子一生下來，就被他（她）的爺爺奶奶抱走。從此，這孩子就成了爺爺奶奶的老小，生父的弟弟或妹妹，爺爺奶奶把他（她）養到成人、立業成家為止。這樣的孩子不允許認自己的生身父母（他哪知道自己身世，知情的人也嚴格保守秘密，絕不會透露半點兒風聲），而在爺爺奶奶、叔叔和姑姑們嫉妒思想的灌輸下，這樣的孩子從小就對自己的生身父母產生厭惡感和敵視態度，雖知道了自己的身世也死活不認；若爺爺奶奶過世了，被逼認了生身父母，也不會有親近感，與他們保持一定的距離。

我就是這樣的孩子，不是光我一個，過去哈薩克族八成的孩子都有著同樣的經歷。這種習俗叫法上很別扭的：生父叫“哥哥”，生母叫“嫂子”，爺爺叫“爸爸”，姑姑叫“姐姐”，弟弟叫“侄兒”……奶奶呢？我不說您可能已經感覺到答案了。還有，說法上也很難表達：說“收養”或“領養”吧，人家是你的爺爺奶奶；說“送養”吧，也不太對口；說“搶養”吧，更不是滋味。

我的三姑呢？她也是我爺爺的堂兄弟送養的，還有大姑也是，只有二姑才是我爺爺奶奶親生的。

當然，我到了二十多歲才得知我們三個人的身世來歷。

三姑比我大六歲，父母（爺爺奶奶）死了之后，我們在“二哥”（我父親）的家里長大。三姑從小就特別疼愛我、護著我，可以說，是她把我一手拉扯長大的。吃的她總是把自己的一份分給我一半；睡覺時，那羊皮大衣最暖和的一塊蓋在我的身上；干活時一人承擔分給我的任務。

有一次，我下鄉查看牧業棚圈建設的具體開展情況，那時，我在喀爾交鄉當鄉長，就順路在三姑家吃了個飯。肉熟準備下鍋時，和我從小一起長大的哈蘭從窗外大聲喊：“大頭啊大頭（小時候，我的頭比他們頭都大，所以他們叫我大頭），三姑不讓我們進房，說你腦子里進水了，正在清理著……你給我滾出來！”原來三姑把他們擋在門外，說：“我弟是一鄉之長，他工作很忙又很累，如果你們有什么事，就到他辦公室說去，非說不可那就一個一個進，最好不要打擾他，他正要休息片刻清清腦子呢……”

三姑啊三姑，鄉長是個多大官兒呀！

有一年夏季，那時我大概五歲左右。一天早上，三姑帶上我、牽著黑犍牛到森林里拉柴。那山面一片松樹，滿地都是枯掉的樹枝，我們不費力就撿到了很多枯枝并捆成兩捆，繩系兩頭打在牛背的小木鞍上，然后準備往回走。那天是陰天，一直下著細雨，時強時弱。我們快要走出森林時，雨水下大了并開始打雷，天隆隆大響，聲音特別大，森林里瞬間更加暗淡起來，不停地閃著淡黃色的雷光。

三姑用恐懼的眼神看看我說：“我們趕快找個雪松避雷吧！聽人家說，雷不打雪松，快跟我來。”

她還沒說完話，天地就地震山搖般轟隆一聲，整個森林被淡綠色的強光掃了過去，我還沒有反應過來，三姑尖叫了一聲抱著我趴下，我在下她在上，我的右臉蹭著地趴下的，覺得有點疼。驚嚇的黑牛縱身一跳，背上馱的柴火脫落在地。緊接著傾盆大雨，但雷聲減弱起來，好像在遠方響起。我們起身時才發現，離我們大概五十米遠的一棵大松樹被雷電劈成兩半，倒在兩邊的地上噼里啪啦燃燒著。

三姑牽著我的手，她在前我在后，順著草叢里的崎嶇小路往家的方向拼命地跑了起來。可沒跑多遠，三姑猛地剎住腳步停下來，我也越過她一步停下。她雙眼盯著前方的小路，我也望了一下前方，就看到一米多長、大人大拇指粗的一條黑斑蛇沿著小路蠕動身子也在爬著跑。三姑說：“看你這副被嚇的模樣，和那些膽小的娘兒們有什么區別（說得好像自己不是女人），不怕，不怕，我們走草叢里，路就讓給它。”

我們跑到氈房前時，就看到二哥二嫂（我爸媽）愣著神兒站在房外，目光呆滯，猶如魚類一樣眼睛往外凸出。

據說，奶奶在我剛滿四歲時病故，參加葬禮的人極少，除了我家附近的親戚外，就沒人參加葬禮。更糟糕的是，二哥和二嫂偏向于他們的孩子，本來有限的食物讓他們先吃，我和三姑畢竟是爺爺的孩子，因而受到嚴重的歧視，他們經常挑剔批評我們，甚至責罰。

后來，我們絞盡腦汁想出了一個辦法：偷。他們另眼看待我倆，偷吃他們的也是應該的。

我們開始實施行動，時間在夜晚。因為他們白天參加集體勞動很晚才回家，一進被窩就睡，睡得死死的，二哥還發出唱歌般的呼嚕聲，我們以這個呼嚕聲為信號，光著腳鬼鬼祟祟地進廂房，摸著黑找到那個放食物的舊木箱，開始偷吃。我們越偷越有經驗了：肉不能分塊吃，用指甲一點一點地摳上吃，馕也是，但不能多吃，差不多了，就溜回到當被子蓋的皮大衣里。

我們的偷吃辦法很奏效，一直沒有被他們察覺。

他們以為都是老鼠啃吃了。

過了很多年，三姑出嫁了，我也長大成人了。其間，大姑去世了，她老人家去世的那天，我號啕大哭，在她的尸體一旁邊磕著頭，邊哭個不停（一般哈薩克人會給死者磕頭），滿臉淚水地啜泣著，在場的人被我的啜泣聲感動得都流下了眼淚。大姑的十二個兒女走過來扶我起來并安慰說：“舅啊！節哀吧，你大姐她老人家已經八十四歲了，沒有留下有任何后顧之憂的事，請您起來！您這樣傷心我們的心都碎了……”三姑滿臉淚水也走了過來，用手掌擦擦我的眼淚鼻涕，說：“大姐這一輩子對我們不薄，你哭哭也是應該的，可不能這樣傷心啊，讓她老人家安心入土吧，快起來，我的好弟弟！”

二姑坐在那里一動不動，用手絹一直捂著臉裝著哭泣的樣子，可我心里清楚她沒哭。以前她和大姑老是說不到一塊兒，還為一些瑣碎小事翻臉，但她也從來沒提過大姑的身世。

三姑的丈夫是個老實巴交的人，而且怕她，可他唯一的缺點就是酒量差得很，喝兩杯就會耍酒瘋，或和旁邊的人吵架甚至打架，但從來不碰三姑的一根毫毛。可有一次，他在鄰居家喝酒，沒喝幾杯就出手打人家。三姑可能想要拉架站在兩人中間，結果被他踢了一腳屁股，可能踢得狠了一點。大晚上，三姑給我打電話，只說有人打她了，也沒說是誰動的手（那時，牧區已有了程控座機電話）。這還了得，我立馬坐上吉普車，連夜往高山區跑。那晚沒刮風，但特別寒冷。我們照著車燈，沿著溝底里硬雪上牛羊蹄子踩出來的崎嶇小路緩慢行車。車到不了三姑冬牧場的家，我們只能把車停在幾公里遠的山口，再步行上去，因為那時深山里的好多冬窩子通不了車。

我和司機到她家一看，油燈亮著，三姑夫穿著衣服，面朝墻側身躺在床上，三姑背靠火墻坐著。我一進門就大聲喊：“三姐，你還好嗎？哪個吃了豹子膽的家伙委屈你了？那人呢？弟為你出氣來了。”

三姑夫立馬起身坐在床邊，吞吞吐吐地說：“是我嘛，都是酒惹的禍，可不是故意的，本來要踢那個家伙，可就在這時，她突然站到我們中間了，結果我就踢到她了。”三姑說：“你那貓崽一樣的酒量還喝，還無緣無故地打人家，我能不拉架嘛，真是窩囊廢一個。”

我明白了真相后，一時半會兒不知說啥，就垂著頭一動不動地站著，且事情也沒那么嚴重嘛。三姑一眼就看破我的心思，因她一手帶我長大的，看不破才怪呢。可她不吱聲，這下我就左右為難了。可沒過一會兒，我也琢磨到她的意圖了，就說：“啊，原來是這樣，三姐夫你明明知道自己不是個喝酒的料還喝它干啥？以后啊，你想喝酒就到我家喝去，想打人就打我好了，如我還手就不是個人，但你找任何借口，動我三姐的一根汗毛絕對不行的，如她遇到什么難事，我會把自己的命都搭上去的。三姐，你也是，我本以為你受委屈了，就這么雞毛蒜皮的事大喊大叫，還大半夜的驚動我，家丑不可外揚啊，人家聽說連鄉長的姐姐都被人打了，我這個臉往哪兒擱呀，值得嗎？老兩口了，還好意思……”

三姑夫立馬站起來恭恭敬敬地說：“是的，這事不能怪你姐，都是我的錯，我給你姐賠個不是，下不為例，下不為例……”三姑這時才站起身，摸摸我的頭發說：“冷嗎？把帽子給我，快，坐到火墻旁邊暖暖身子。”

三姑從來沒有難為過我。這一次，在深更半夜，她為什么為了這么個雞毛蒜皮的事麻煩我？不管咋說，這就是我大半輩子為她辦的一件事。

令我高興的是，三個姑姑兒孫滿堂，子女對她們特別孝順。