成敗只差0.5毫米

蔣光宇

在美國波士頓法院路109號門口，釘著一塊青銅牌子，上面寫著：“1875年6月2日，電話機在這里誕生。”

這牌子告訴世人：世界上第一臺電話機，是美國發明家亞歷山大·貝爾和他的助手沃特森發明的。

1876年2月14日，貝爾為發明的電話機申請了專利。同年3月6日，電話機的專利申請被美國政府批準，專利編號為174465。

在貝爾申請電話發明專利之后，德國理科教師、發明家約翰·菲利普·萊斯向美國最高法院起訴了貝爾，說電話機的發明權應歸他所有。因為早在1860年，他就已經發明了“電話裝置”，這個裝置能把聲音傳到100米遠，萊斯還在各種學術會議上展出過他的“電話裝置”。

貝爾坦誠地說，自己發明電話機確實借鑒過萊斯的“電話裝置”，并發現了其中的不足。于是，他將萊斯裝置中所有的間歇電流改變為連續的直流電，從而解決了話聲短促多變的問題。隨后，他又把萊斯裝置上的一顆螺絲釘往前擰了半圈，也就僅僅0.5毫米，于是聲音就能夠相互傳遞了。美國最高法院的調查結果顯示：萊斯的確在貝爾之前就已經成功研制出“電話裝置”，但是，它存在一些不足，只能進行單向傳送，不能雙方相互交談，還不能稱之為電話機。因此，最高法院判決：萊斯敗訴，電話機的發明權依舊歸屬于貝爾。

貝爾因為借鑒了萊斯的“電話裝置”，所以提出將電話機的專利變為與萊斯共有，但萊斯堅決謝絕了貝爾的好意，他感慨地說：“我在離成功0.5毫米的地方失敗了，我將終身銘記這個教訓。”

失之毫厘，差之千里。貝爾在一眾發明家中脫穎而出，成了唯一的“電話之父”，萊斯卻與這項影響深遠的偉大發明失之交臂。這重大的一成一敗，從一定意義上來說，其實只相差了0.5毫米。

（摘自《小品文選刊·印象大同》2022年第8期）