吃福

于燕青

遷到福地

小時候我是個笨小孩，3歲那年我抱著一個布娃娃照了一張相。這樣一來，照片上就有了兩個娃娃，我就弄不清哪個是布娃娃哪個是我自己了。4歲，我分不清自己是男孩還是女孩。7歲上小學前我不會數10個數。我這個笨小孩一直跟著姥姥生活在山東老家。我知道爸媽在很遠的地方。我總是問姥姥，我爸媽在哪里？姥姥說在福建。我說福建是哪里？姥姥說福建就是福建，姥姥想了想又說，福建就是有福的地方！姥姥說，福建有很多水果，聽說有一種水果叫桂圓，剝了皮像眼珠子，很嚇人，但吃起來很甜。一聽到“甜”就饞得我咽口水。8歲后，父母從福建來接我。8歲，我來到福建的閩南漳州。我來到父親的軍營，軍營周邊是茂密的綠野，蔥郁的樹木。林子里還有鳳尾草、貫眾、山梔子和粉色、黃色的野花，豐草碧縟，空氣里總有著好聞的草香氣，這里空氣是澄澈明亮的，那是被植物濾過的綠色空氣，讓人心情愉悅。這讓我驚訝，完全不同于北方的大平原。父親說，這里屬于閩南地區，有優越的自然環境，這里地處福建省南端，外毗香港、澳門、臺灣，內臨廈門與廣東汕頭。因為氣候宜人四季如春，花卉也多。有水仙花、茉莉花、含笑、白蘭花、梅花、菊花、扶桑、杜鵑、百合、茶花、桂花、蘭花、美人蕉等。我后來更知道了，自古，閩南就屬于偏隅之處，被看為蠻荒、瘴厲未開之地，更非兵家必爭之地，又有高山峻嶺將胡塵兵燹阻隔在千里之外，這樣一來，自然之源反而受到了很好的保護。隨著經濟的發展，這里被稱為是閩南金三角。有遼闊的大海，有聳翠山巒，還有一條清碧的九龍江。這簡直就是一方福地了。

當年，最吸引我的還是那些果樹和樹上的果子，養眼又好吃。尤其是香蕉樹的婀娜婆娑，讓我很是喜愛。香蕉、橘子、桂圓、荔枝、枇杷、芒果、芭樂、菠蘿、楊梅讓我流連忘返，讓我住了幾十年不離不棄。

幸福是甜的

我剛來福建的時候，記得爸爸拎來黃橙橙的一大串東西，說是香蕉。我第一次看到香蕉，爸爸說吃吧！很好吃的！邊說邊剝去一個香蕉的外皮，露出里面白嫩的果肉，我也學著爸爸剝去一個香蕉的外皮，我咬了一口，平生第一口香蕉的味道：滑潤的、甜的，是那種帶點冰涼的甜。還有橘子。在老家我倒是吃過橘子，橘子在今天是平常的水果?？稍谖锪鞑话l達的上世紀六十年代北中國鄉村，那可是只應天上有的仙果。多少人聞其名，未見其面。爺爺掰開橘子一瓣一瓣地塞進我后奶奶嘴里，我就蹲在門檻上眼饞地看著。姥姥她拉起我就趕到村供銷社，可供銷社不賣，她們說必須是軍屬才供應兩枚。我姥姥央求說，孩子饞得不行。我終于來到有很多橘子的地方了，橘子，那種蕓香科特有的醇香芳冽在我的心里扎了根，漳州的橘子負有盛名。還有荔枝，楊貴妃當年還得動用驛馬奔波，才能吃到美味的荔枝。而我已經可以想吃多少就吃多少，且是新鮮的。還有桂圓，這種甜的眼珠子，我的姥姥一輩子也沒吃過，我是離不開這種水果了，每年季節下來，我都要吃很多。還有芭樂、芒果、菠蘿，也是我喜愛的水果，每年必吃的。還有楊梅，我無法形容楊梅的滋味，特有的甜與酸，只有親品的人才知道。倘若一個沒吃過楊梅的人，讓我把楊梅的味道描述出來，我是不行的。若說甜，那甜的水果多了去，比如荔枝和桂圓，豈不都比楊梅更甜？我若說酸的，那么橘子和山楂豈能替代了楊梅的味道？面對這些閩南的水果，我看到了我語言的匱乏。

還有一種讓我無法釋懷的東西，那就是之前我在老家啃玉米秸稈和高粱秸稈吃，我當甘蔗吃，那淡絲絲的甜，只能撩撥起我的舌尖對“甜”的更大欲望。我在閩南見到了甘蔗，甘蔗很讓我詫異，外形有點像竹子，又像北方的玉米秸稈，不長玉米的玉米秸稈，一心一意地長甜汁的秸稈，我更愿意把它們叫甜樹。甘蔗也是我童年的水果。閩南的鄉村、山坡、地頭都種著甘蔗，一大片，一大片。有綠皮的，也有紫紅色的皮，甘蔗一節一節地往上長，風吹來，甘蔗嘩啦啦響成一片，頓時天空、河流與田野都甜了。誰能說，閩南不是上天祝福的一塊福地。好日子需要甜，幸福是甜的。

閩南有吃福，遺世而獨立

來到閩南地區，風土人情上讓我深感不同的是，這里的人非常的重視“吃”，尤其講究進補。中國人的“民以食為天”在這里得到了最深刻的詮釋。閩南地區有一個節日叫“補冬”，也就是農歷立冬，閩南人俗稱“補冬”。這一天，人人都要進補。閩南有俗語，一年補透透，不值補立冬。意思是，一年吃再多營養品，也不及在這一天吃一口來得補。認為此時節進補最有效果。說是吃什么補什么。說吃花生補手指，吃甘蔗補腿。雖然聽起來有些無稽之談，但說明閩南人重視吃到了一個地步。這是閩南人特有的吃補。補冬的食物有雞、鴨、鵝、豬、牛、羊，甚至狗肉、兔肉也不放過，一切山珍海味，悉數烹煮煎燉了吃。在閩南，吃，就是硬道理，待在富庶的閩南漳州小城是有福的。漳州有座古城，有著名的臺灣路和香港路，老字號商店居多，如萬圓錢莊、天益壽藥店、商務印書館代理處等清晰可見，亦可想見當年此乃眾商云集、經濟發達的富貴繁華一隅。也有一個叫府埕的地方，那里就是最早的小吃最多的地方。在我的記憶里，府珵和附近的小巷與后街，覆著一簇簇三角梅的墻檐下，那么多人津津有味地吃著豆花、鹵面、潤餅、米燒粿、土筍凍、肉粽、堿粽、手抓面、鼎邊滾、海蠣煎、干拌面、牛肉面、四果湯、蓮子圓、冬至圓等不計其數。和風暖陽細雨的漳州小城，竟然有著那么多有名的好吃的小吃。漳州小吃很有些名頭的，令毗鄰的廈門人泉州人常常惦記，呼朋喚友驅車來品嘗。真是，小吃雖小乾坤大。

我家附近就有我最愛吃的豆花。去店里舀上一鍋勺，那顫悠悠的嫩白豆花盛在瓷碗里，佐以透明爽滑的粉絲，再加鹵料，鹵料有鹵大腸、鹵豬肺、鹵夾心肉等，一任客官挑選。再佐以金黃的碎蘿卜干、淺黃的薄筍片、紅艷艷的辣椒油、翠綠的芫荽等諸般雜碎佐料為伍，再淋上些許噴香的鹵湯，一碗豆花立馬繽紛起來，綠肥紅瘦。一分流水三分春色。碗盛得冒尖，再壓上一枚鹵蛋，不覺饞蟲蠕動、食欲大增，稀里嘩啦一碗下肚，頓覺升清降濁、三焦通泰。漳州人有了這些美味的小吃，也就知足常樂了。

在漳州，到了秋冬人們就開始進補。那些暮雨生寒的冬日，被認為是補血滋陰的好時節，熟地、當歸燉老母鴨，當歸的芳醇、熟地的粘膩香氣便在街衢里巷飄蕩。到了炎熱如火的夏季，鐵皮石斛燉水鴨，石斛性味歸經，甘，微寒，歸胃、腎經，有養胃生津，滋陰除熱的功效，亦有明目及強腰膝的作用。于是，那盛在白瓷盅里的鐵皮石斛燉水鴨就很受歡迎。一盅上來，輕輕打開盅蓋，熱霧隨即裊裊騰起，異香撲鼻而來，味蕾也一下子被振奮起來。湯面上可見顫悠悠地飄幾滴明黃色浮油，看上去湯色有些寡淡，入口卻是醇香鮮甜，本真的高湯之味。

不止是鐵皮石斛燉水鴨，許多的食材與藥材都是可以燉的。那些清熱生津涼血的麥冬、蓮子、百合、公石松，配上雞鴨，在紅泥燉罐里或黑陶沙煲中燉著，燜著，滋補藥材與食物一起滋滋地冒著香味。真是萬物之精華珍饈，都被閩南人不惜重金搜羅入口，以滋養血氣津液。漳州人尤其重視煲湯。煲湯，其實整個閩南人都好這口，煲湯也是很多地方的飲食文化中講究的一道湯菜?；驕仃栕萄a或清熱解毒的靚湯就是閩南人的大愛。在周天子時代，宮廷就有食醫，掌管調味和配食，類似現代的營養師。醫古文的《醫師章》有“食醫掌和王之六飲、六膳、百羞、百醬、八珍之齊”的記載。民以食為天，人以麻、黍、稷、麥、豆五谷雜糧為主，以豬、牛、羊、雞、鴨、鵝六畜為輔，以水、漿、醴、釀為飲。食物進入人體，轉化成氣血津液，真是奇妙的化學變化，也是閩南人最諳熟的事物。慢慢地品著美食靚湯，時光也會跟著慢下來的，真就有了張愛玲的“歲月靜好，現世安穩”之境。

閩南人是最有吃福的。