仰望高山
——讀《中國(guó)文脈》

文/施崇偉

基本信息：

書(shū) 名：《中國(guó)文脈》

作 者：余秋雨

ISBN ：978-7-5354-6196-4

裝 幀：精裝

定 價(jià)：68元

出 版 社：長(zhǎng)江文藝出版社

出版日期：2019年5月

讀《中國(guó)文脈》，被余秋雨先生的文筆深深吸引。那些遠(yuǎn)去的人物，栩栩如生，就在眼前；那些歷史風(fēng)塵，宛在昨天，尚聞風(fēng)嘯馬嘶。

《中國(guó)文脈》，是余先生梳理的中國(guó)文學(xué)的脈絡(luò)。而我，把“文脈”解之為文化的山脈。跟隨余先生的引領(lǐng)，從5 000 年的古國(guó)，一步一步，走過(guò)一個(gè)個(gè)朝代，翻越一座座文化筑成的高山。途中，有跋涉的泥濘，有切膚的荊棘，有問(wèn)鼎的喜悅，有登高遠(yuǎn)望的豪邁。

從“猜測(cè)黃帝”到“感悟神話”，從夜行的“黑色光亮”到徹空的“魏晉絕響”，從“唐詩(shī)幾男子”到擠滿歷史長(zhǎng)廊的“十萬(wàn)進(jìn)士”，一聲聲長(zhǎng)吁短嘆，一座座高山仰止。而其中，有兩座險(xiǎn)峰，猶讓我攀爬艱難，長(zhǎng)久停留。

一座是由唐朝詩(shī)歌聳立起的巍峨峻嶺、文學(xué)巔峰。

余秋雨評(píng)價(jià)唐朝詩(shī)壇是中國(guó)文脈的高貴主宰。那個(gè)繁華而富有傳奇色彩的時(shí)代，涌現(xiàn)出許多偉大的詩(shī)人。余秋雨在文中寫(xiě)道：“一步也不停滯，一步也不重復(fù)，一路繁花，一路云霓?！薄耙蝗耗凶?，一路辛苦，成了一個(gè)民族邁向美的天域的里程碑?！倍畎?、杜甫、王維，必然是這座文學(xué)高地上最?yuàn)Z目的巔峰。這3 個(gè)男人的文字造詣幾乎占去唐詩(shī)的大半靈氣。牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)的“床前明月光”，開(kāi)始我文學(xué)的啟蒙；愛(ài)上了寫(xiě)作后，是他們的詩(shī)句“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”地給予我文學(xué)的營(yíng)養(yǎng)；在生活的歷程中，是他們教會(huì)了我“行到水窮處，坐看云起時(shí)”。這是激勵(lì)我不息奮斗和從容豁達(dá)的人生寶典。

他們因生于驕傲的唐朝而豪情滿懷、瀟灑倜儻；他們又都遭遇郁郁不得志的失意，或處于如飛蓬般飄搖動(dòng)亂的世間，而受盡了苦難；或孤傲，或華貴，或清冽天真，卻也都彌足珍貴。他們的人生都經(jīng)歷了相同的歷史拐點(diǎn)——安史之亂，這場(chǎng)逼得唐玄宗倉(cāng)皇出逃、唐王朝元?dú)獯髶p的浩劫動(dòng)亂，險(xiǎn)些斷送了這3 位偉大詩(shī)人的性命。“噫吁嚱，危乎高哉”“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”“明月松間照，清泉石上流”，他們就像他們的詩(shī)歌，是一座座中國(guó)文化的高峰，足夠我，用一生來(lái)學(xué)習(xí)和仰望。

另一座讓我深深思索又反復(fù)徘徊的山脈，是“十萬(wàn)進(jìn)士”筑成的層巒疊嶂。

“科舉像一面巨大的篩子，本想用力地顛簸幾下，在一大堆顆粒間篩選良種，可是實(shí)在顛簸得太狠太久，把一切上篩的種子全給顛蔫了，顛壞了。科舉像一個(gè)精致的閘口，本想?yún)R聚散逸處處的溪流，可是坡度挖得過(guò)于險(xiǎn)峻，把一切水流都翻卷得又渾又臟?！睘榍甏髧?guó)帶來(lái)了“十萬(wàn)進(jìn)士”浩浩人才大軍的科舉制，這個(gè)富麗堂皇的名字背后隱匿了多少“假語(yǔ)村言”；多少人終身的追求，只為金榜題名。在表面的堅(jiān)韌背后，是整個(gè)社會(huì)的病入膏肓。

科舉制在清末與封建王朝一起被封埋了。而今的社會(huì)，需要當(dāng)下教育體系中培養(yǎng)出來(lái)的青年去建設(shè)、去奮斗。

“一個(gè)人面對(duì)一種宏大的文化，就像一個(gè)小孩面對(duì)一座大山。盡管住在山腳下，天天看見(jiàn)它，但要真正了解它，幾乎不可能。這是因?yàn)?，它的悠久歷史，與小孩的年歲構(gòu)不成平等的對(duì)話；它的驚人體量，與小孩的軀體形不成合理的互視?！敝袊?guó)那么大，歷史那么長(zhǎng)，文化的版圖峰巒起伏、巍峨綿延。拜讀《中國(guó)文脈》，我就是那個(gè)大山腳下的小孩。