綠 友

高洪波

綠友者，綠色的朋友。何為綠色的朋友？植物們。

我身邊綠色的朋友，院子里有諸多大大小小的樹，從國槐、玉蘭、海棠到棗樹、石榴樹、桃樹、杏樹、柿子樹、法國梧桐、雪松，還有迎春、牡丹、連翹，雖然不是樹，但是也可以列入綠友之列。家中綠友也不少，有發(fā)財樹、幸福樹、富貴竹、綠蘿、琴葉榕、散尾葵、吊蘭等，我還種植過赫赫有名的紅豆杉和地涌金蓮。這些綠色的朋友們裝飾著我的客廳，也裝飾著我生活的空間，把綠色的氣息無償?shù)厣l(fā)出來贈送給我，讓我感到身心久久的輕松。

我家最早的綠友，或者說年紀(jì)最大的綠友，一個是發(fā)財樹，一個是富貴竹，它們從2004年進入我家，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)十八年了。發(fā)財樹曾經(jīng)開過很多次花，發(fā)財樹的花大多開在七月間，花期很短，大約一晝夜的時間，但是花朵燦爛如夜空里的煙火，幾十厘米長的金黃色花蕊散發(fā)著一種特殊的色澤，還有隱約的香氣。發(fā)財樹開花的時候我跟很多朋友說過，大家都覺得不可思議，但事實上發(fā)財樹可以開花，我用黃豆煮熟之后放在一個大瓶子里發(fā)酵成肥水，澆上去，它便開心地結(jié)出了大朵大朵的花。

幸福樹也可以開花。有一年冬天，我曾經(jīng)在樓門口救助過一株身上有很多小膩蟲的幸福樹，它被主人遺棄在門口，葉子還是綠的，在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，我和妻子把它移入家來，用酒精棉球細心地擦去附在葉子上的細小蟲卵和小蟲子。每天進行這樣的操作之后，這棵幸福樹當(dāng)年就開出了綠色的花朵，是我平生所見過的特別美麗的一種花，花朵還很多，不像發(fā)財樹開得那么吝嗇，頂多三兩朵花，這株幸福樹開出了幾十朵嫩綠色的花，所以那一年冬天我的幸福感滿滿。

而富貴竹和發(fā)財樹同年進入我家后，就坦然地肆無忌憚地生長著，越長越高，越長越茂盛，我不斷地修剪它的枝條，但是它無怨無悔，繼續(xù)開心地顯示著一個富貴竹固有的姿態(tài)。

后來，我家里又進駐了琴葉榕和散尾葵。琴葉榕有大片的像小提琴一樣的葉子，而散尾葵更像是一座云南鳳尾竹林的化身，它讓我想起南方，想起遙遠的云南瑞麗，想起西雙版納。

這里我要說到另外一種綠友：地涌金蓮。地涌金蓮又名“千瓣蓮花”和“地金蓮”，還有一個怪怪的名字叫“不倒金剛”。它是中國云南的特產(chǎn)花卉，產(chǎn)自于金沙江干熱的河谷。我在一個朋友家見過一株地涌金蓮，大瓣的花朵燦爛得讓我驚喜，嬌嫩的黃綠色、淡淡的清香讓我入迷，于是我買了一株地涌金蓮陪了我好幾年。這是我所見到的最大的一種花朵，光它的四個名字就充滿著一種佛教的氣息，“地涌金蓮”意味著天降祥瑞吧。

有一年出差去天水，一位在林場的朋友還贈我兩株紅豆杉，這是一種珍貴的樹種。養(yǎng)在室內(nèi)的時候我努力地給它澆水、通風(fēng)，但還是沒能養(yǎng)活，我只好把兩株奄奄一息的紅豆杉移植到院子里的一個小山坡上，卻意外地發(fā)現(xiàn)這個小山坡上長著幾株不知什么人移植的紅豆杉，我相信它們可能也來自天水，當(dāng)然紅豆杉在中國很多地方都有。在室外，紅豆杉們不經(jīng)意間長成了一座小小的叢林，我希望我的兩株紅豆杉移植過去之后，和它的伙伴們在這個小山坡上共同扎根成長。它們不適合在室內(nèi)生存，這是我結(jié)交綠友的一個沉痛的教訓(xùn)。

今年春節(jié)，女兒在微信上告訴我，為我買了一盆蘭花。接到這個消息我很高興，午睡起來推開門，門口果然有一盆枝葉干枯的蘭花。我很詫異，為什么女兒會買這樣一盆蘭花？細弱干枯的葉片好像久久沒有人照料一樣，我把這盆蘭花搬進家里，清理掉干枯的枝葉，上水又施了點花肥。這時忽然有人敲門，打開門一看，是我樓上的近鄰，手里還捧著一盆蘭花，這位鄰居告訴我說：“我要和愛人回湖北過年，我的兩盆蘭花寄養(yǎng)在你們家，請你們適時地澆點水。”哦，我才明白，原來門口這盆細弱的蘭花不是我女兒買的那盆蘭花。這位鄰居還很認真地告訴我：“我這兩盆蘭花是從大別山革命老區(qū)采到的野蘭，對于我們湖北人來說，有一種特別的意義，所以我把它們暫時寄養(yǎng)在你們家。”于是我接納了這兩個臨時居住的綠色朋友。

第二天女兒買的蘭花也到家了，三盆蘭花和我的琴葉榕、富貴竹并排地站在一起，我給它們澆水的時候感覺到了一種別樣的滋味，因為我是平生第一次代別人管理綠色的朋友。大別山的野蘭慢慢變得清新茁壯，它們到現(xiàn)在都還沒有用花來展示自己獨特的韻味，但是我相信從遙遠的大別山一路走來，居然走到林萃公寓，成為林萃舍人筆下一個綠色的朋友，這本身就顯得非常有趣。

綠友，是植物，但植物有生命，會呼吸，甚至我還知道，竹子會有公竹和母竹，碭山梨也有公梨和母梨，說明植物也有性別區(qū)分。我曾經(jīng)看過一篇研究植物的文章，上面說到植物對悲傷或者喜悅的音樂會有自己獨特的領(lǐng)悟方式，從這個意義來說，所有植物都是我們生命中重要的綠友。

請珍惜你的綠色朋友，無論它在你家里還是在室外，因為人生不能缺少綠友。

——選自《中國社會報》