曉林
羊羔,像它們剛剛經(jīng)歷的雪花一樣
擠在一起取暖
它們的咩叫依偎到動(dòng)情處
總要被柵欄分成參差不齊的月光
大于寒冷的寧?kù)o里
羊羔們保持著集體的溫?zé)?/p>
和骨骼緩慢的生長(zhǎng)
它們以此度過(guò)冬天
這樣的時(shí)光
山雀在草叢里
筑起窠巢
它產(chǎn)下幾枚需要精心呵護(hù)的鳥(niǎo)蛋
這樣的時(shí)光
在一個(gè)山女的臉上
留下幾點(diǎn)有溫度的雀斑
她將要成為一位勤勞純樸的母親
用他脆弱的肩膀
蒙蒙的細(xì)雨
稀釋著果園里落葉鋪滿(mǎn)的荒涼
一個(gè)少年
用他脆弱的肩膀
扛著一架梯子
那是他生活的一小部分
他在不斷地朝向春天挪動(dòng)
但他并不急于到達(dá)
這一年三月
親人轉(zhuǎn)世——
小草,含著淚珠
杏花,帶著微笑
為什么人世總要悲喜交加
父親,我以沒(méi)有銹蝕的犁鏵
與你相認(rèn)
我只想我們還能像過(guò)去一樣
翻開(kāi)新土
看見(jiàn)燕子牽起條條柳浪
一陣雁鳴
在迷蒙的夜雨里掉進(jìn)山中的池塘
一只只青蛙忙不迭地
把它們打造成一團(tuán)團(tuán)不會(huì)松懈的卵
野水參差,又露漲痕
幾只山雞在日出里照影
被春草收進(jìn)平靜的水面
幾個(gè)紅領(lǐng)巾站著排上學(xué)去
他們正跨過(guò)池塘細(xì)細(xì)的源頭
父親,我現(xiàn)在
替你活著你農(nóng)事的這一部分
對(duì)五谷、稼穡之事
我還算懂行,趕車(chē)扶犁,揚(yáng)場(chǎng)堆垛
這些活計(jì)我干得和你差不多
現(xiàn)在,我又替你把這一年生活過(guò)了
可是,我無(wú)論怎樣活著
都活不出你的苦你的累你的不堪
我知道,那確實(shí)是你想對(duì)我說(shuō)的
(選自《江南詩(shī)》2021年6期)