海未平

細勘岳公臺

大月氏遺存到底在哪里呢？

2002年，從車禍中康復的王建新，腦子里依然盤踞著這個懸而未決的問題。但現(xiàn)實的問題卻來自親人。愛人和兒子心疼他，也不放心他，極力勸阻他放棄野外考古工作，他們還動員所有親友輪番進言。

49歲，已經(jīng)到了知天命的年齡。這個年齡階段的大多數(shù)人，已經(jīng)閱盡生命與生活的內容，知道一切不過如此、毫無新意。而且無論身體與事業(yè)都已攀上頂峰，向前向后還是向左向右都是在走下坡路。人生所求或者得到或者未得，滿足或者失望，結果皆已了然于心。所以常常會有一種無意義感。假如境界仍然停留在“一切只為自己”，那么必然走向頹廢與消沉，抑郁與忿怨。救贖的唯一道路就是開闊心胸，賦予生命更高的意義，把人生作為一種奉獻，給予別人、給予事業(yè)或者給予國家，這樣才可以提振精神，激發(fā)動力。

在養(yǎng)傷的幾個月里，王建新想了很多，這也是對自己前半生的回顧與總結，他清楚地知道自己需要什么、要做什么。這次“活過來”其實是一次滿血復活，無論從身體上還是精神上。所以對于親人和朋友們的勸阻，他只是沉默。

相濡以沫幾十年的愛人知道他的好奇心還跟孩童一樣，也知道他的執(zhí)著和倔強是用秦巴山里的大錘鍛打出來的。所以嘆了一口氣，千言萬語最后都化成了一句話“出門多加小心啊”。

天山

東天山巴里坤一帶

6月，學校的教學工作剛一結束，王建新和劉瑞俊就前往酒泉。去年車禍之后，那輛皮卡車還停留在安西縣。西北大學考古專業(yè)趙叢蒼教授正在甘肅酒泉的西河灘遺址做西氣東輸工程的搶救性發(fā)掘。他們先去西河灘工地看望了趙叢蒼老師和學生，然后準備前往安西取回皮卡車，籌備下一步的考察調研。

然而，王建新的胃病這時候卻發(fā)作了。上腹脹滿，灼熱之痛過后是刀割般的尖銳之疼，最后擴散到整個腹部。疼得直冒汗珠，疼得無法入眠。這是長期的飲食不規(guī)律引起的，是胃對不被重視的抗議和惡作劇。當?shù)匦l(wèi)生所的大夫判斷是急性胃潰瘍或者十二指腸潰瘍，非常危險一刻也不容耽誤，無可奈何他又返回西安住院治療。

在醫(yī)院將近一個月時間里，他始終陷入疑惑不能自拔，那就是對“敦煌、祁連間”這一地理區(qū)域的懷疑。從蘭州到敦煌他已經(jīng)走過好幾趟，河西走廊從東往西越來越干旱。兩年來的調查和發(fā)掘，讓他對河西走廊西端的環(huán)境和生態(tài)了如指掌，閉上眼睛腦子里都能浮現(xiàn)出那片如同烈焰焚燒過的戈壁。怎么看，那片區(qū)域都不是一個足夠理想的生存之地和完整的文化空間。

而他也始終被巴里坤岳公臺的那片遺址所深深吸引，東天山腳下的莽蒼草原上，那些石堆遺存無論從規(guī)模還是從建制上看，都讓他冥冥之中覺得，那里應該是某個古代文化空間的中心地帶。

這樣他逐漸形成了“大范圍文化調查，小范圍精準發(fā)掘”的工作思路。擴大調查的地域范圍，也許可以從一個大的文化背景下還原出曾經(jīng)活動在這一空間的古人群的生活場景和生活方式。出院的時候，他的視域已經(jīng)延展到了整個天山山脈，他決定從巴里坤岳公臺遺址開始。

7月中旬，王建新帶著劉瑞俊、陳新儒、陳曉軍、丁巖，直接奔赴巴里坤。

劉瑞俊參加工作已經(jīng)四五年了，對游牧民族歷史文化的研究漸有心得，來自內蒙古的他熟悉游牧民族的生活方式，時常有一些讓人耳目一新的觀點給大家以啟迪。丁巖是王建新2001年招收的碩士生，研究方向為西北游牧民族文化考古，2003年碩士畢業(yè)后進入陜西省考古研究所工作。2017年和2018年，他在哈薩克斯坦阿拉木圖附近的伊塞克鎮(zhèn)主持發(fā)掘了拉哈特遺址。跟隨老師的腳步，他也一直行進在絲綢之路考古的最前沿。陳新儒和陳曉軍是跟隨王建新多年的技師。1982年西北大學考古專業(yè)在發(fā)掘扶風案板遺址的時候，陳新儒就開始追隨王建新在考古工地上做起了專職技師，從那以后就一直伴隨師生們四處奔走，算下來這位扶風漢子進入這個行當已經(jīng)快二十年了，西北大學考古專業(yè)幾乎所有重要的發(fā)掘現(xiàn)場都有他的身影。陳曉軍則晚幾年進入這個團隊，這位河南小伙子是個多面手，既會駕車又會烹飪，干起活來總有一股使不完的勁。

五個人住進了巴里坤縣招待所。這時候卻發(fā)生了一件令人哭笑不得的事情。

這個招待所正在建設新樓，新樓還未啟用，工人們開始索要拖欠的工程款。情緒激動的工人們用電焊焊死了舊樓的大門，王建新他們被封在了樓里。吃飯都成了問題，遑論出野外搞調查？

還好，西北大學考古專業(yè)1991級畢業(yè)生于建軍正好在巴里坤縣城東郊外3公里的花園鄉(xiāng)做掛職副鄉(xiāng)長。他每天從窗戶遞進來一些馕和西瓜，這樣才不至于讓自己的老師們挨餓。于建軍比牙合甫·排都拉晚兩級，也在哈密市文物管理所工作。哈密市文管所后來升格成文物局，他和師兄牙合甫·排都拉搭班子，牙合甫·排都拉做局長，他做副局長。這個敦厚壯實的小伙子，濃密的臥蠶眉下有一雙沉靜的眼眸，跟老師王建新一樣充滿堅毅和執(zhí)著。于建軍最終調至新疆考古研究所工作，成為卓有建樹的業(yè)務骨干，他主持發(fā)掘的新疆吉木乃縣通天洞遺址入選“2017年度全國十大考古新發(fā)現(xiàn)”。

第三天，當?shù)嘏沙鏊鶃砣饲碎_了招待所大門，王建新他們才得以脫身。也就是在這三天時間里，他們卻逐漸理清了“敦煌、祁連間”在漢代所指代的地理位置，這得益于他們有充足的時間深入討論。《史記》所言的“敦煌、祁連間”來自張騫之述，而張騫第一次出使西域時，西漢王朝尚未取得河西走廊，河西四郡也并未設立，河西和西域的地理知識和地理命名對于中原而言仍是空白。那么“敦煌”“祁連”從何而來呢？當然來自當?shù)厝酥冢灰洀堯q的身邊還有一位隨從兼翻譯堂邑甘父。“祁連”音自匈奴語“騰格里”，漢語“天”的意思，所以這個時代的“祁連山”就是天山。而今天的祁連山在《史記》《漢書》中被稱為“南山”或者“漢南山”。第一次混淆視聽的是《后漢書》的作者范曄，他在《后漢書·西羌傳》中寫道：“湟中月氏胡，其先大月氏之別也，舊在張掖、酒泉地。”在這里他直接將大月氏的故地定位在了“張掖、酒泉”。從此之后的學者，除了唐代顏師古之外，皆人云亦云，訛傳之下大月氏游牧于河西走廊竟然成了“定說”。

王建新后來就此問題專門寫過一篇學術文章《“敦煌、祁連間”究竟在何處？》發(fā)表在《西域研究》雜志上，他引用大量且詳盡的史料，考據(jù)和鉤沉了漢代“祁連”就是今天的天山。

漢代的“祁連”就是現(xiàn)在的天山，那么大月氏活動的空間就在現(xiàn)在的甘肅西北部至新疆天山一帶。這樣位于東天山巴里坤草原的岳公臺遺址，地位就凸顯而出。

調查隊開往岳公臺遺址，開始了拉網(wǎng)式的詳細調查。

天山山脈像一柄寶劍，這柄劍劈開了廣袤的荒漠，北邊是準格爾盆地里的古爾班通古特沙漠，南邊是塔里木盆地里的塔克拉瑪干沙漠。劍的鋒尖就是東天山，鋒尖所向，阿爾泰山閃開身軀向西北東南方向逶迤，而鋒尖所指，直逼甘肅馬鬃山。

巴里坤草原就位于寶劍鋒尖東天山的北麓。把萬里碧空當作畫布，用最亮的白色描出雪峰，再用青黑色刷出陰沉而峻峭的山體，然后把厚厚的墨綠色潑在山前的緩坡上，那是一大片茂盛而濃密的草原，充滿無限生機的草原。下來畫上松林吧，畫上從山口奔流而出的小河吧，畫上山腳下的亂石和石頭壘砌的村舍和圍墻吧。這就是巴里坤縣城西南3公里處的圖景，一幅攝人心魄美不勝收的油畫。

這里地處山北迎風坡，降雨豐沛，氣候涼爽而濕潤，群山半環(huán)侍立，呵護著這塊南高北低、視野開闊的天作之地。此處西北不遠便是銀子一般的巴里坤湖，古稱蒲類海。再向西經(jīng)木壘、奇臺可進入準噶爾盆地。向東穿過伊吾谷地是蒙古大草原，東南與甘肅北部地區(qū)接連，向南可穿過多處山口進入哈密盆地。這里扼守歐亞大陸北方大草原東西交通的咽喉，也雄視財富流淌的絲綢之路，地理位置關鍵而重要。

位于這片草原的岳公臺—西黑溝遺址群以西南東北的走向分布，西達西黑溝，東至縣城正南的岳公臺山峰，北到蘭州灣子村，南至天山北麓峰谷之間，南北寬約3公里，東西延續(xù)約5公里，面積約十余平方公里。早在1983年和1984年，新疆社會科學院文物考古研究所東疆隊調查并發(fā)掘了蘭州灣子石結構建筑遺址和彎溝口內的4座古墓。

調查隊每天一大早從巴里坤出發(fā)，皮卡車里除了工具還有馕、水壺、西瓜和西紅柿，他們的午飯幾乎都在工地上解決。酷日下每個人頭戴遮陽帽，脖子上搭一條蘸過水的毛巾。太陽下山后才回駐地，這時候從山上沖下來的風已經(jīng)帶有刺入肌膚的寒意，他們得裹緊沖鋒衣，加快腳步。

當?shù)氐霓r(nóng)牧民好奇地看著這些人用卷尺認真地測量著那些他們已經(jīng)司空見慣的石頭堆，看著這些人蹲在亂石堆前仔細端詳每一塊石頭，那眼光就像在凝望剛出生的羊羔。他們并不知道，他們所居住的地方曾經(jīng)是某個游牧民族的王庭，有過人世間最高貴的權威、尊嚴、儀式和神秘，他們更不知道這里曾經(jīng)發(fā)生過慘絕的戰(zhàn)爭，殺戮與烈焰把這里變?yōu)槿碎g地獄，往日的繁榮與衣冠瞬間化作凄厲的哭號和血流漂櫓的死亡。所有故事與秘密，愛恨與榮辱，只有那些石頭們知道。

巴里坤岳公臺—西黑溝位置示意圖（西北大學考古專業(yè)、哈密地區(qū)文管會《新疆巴里坤岳公臺—西黑溝遺址群調查》）

王建新他們花了近一個月時間，對岳公臺—西黑溝遺址的文化遺存進行了詳細的測繪和記錄。

遺址中有大型石筑高臺3座，這些高臺“建于地勢較高、視野開闊且較平緩的山坡上，平面為圓形或近圓形，由卵石堆砌而成，呈丘狀，高度一般為3至 5米，當?shù)厝罕姺Q之為‘鄂博或‘敖包”。3座石筑高臺，“自西向東分別為：雙閘鄂博、高家鄂博、倪家鄂博”。石筑高臺具有明顯的宗教祭祀功能，往往是一個建筑群的中心。

3座石筑高臺周圍分布著數(shù)量較多的卵石砌筑的石圍基址，這些石圍基址以石筑高臺為中心，排列有序，與石筑高臺構成系統(tǒng)的建筑遺跡群。其中，大型石圍墻基址3座，石圍基址32組共126座。1984年發(fā)掘的邵家鄂博遺址為大型石圍墻基址中的1座。

邵家鄂博大型石圍墻基址，位于蘭州灣子村西南不遠處，圍墻高近2米、厚達2米，很有章法地用卵石塊堆砌而成。室內面積達117平米，分為主、附2室。“主室居南，地表留有許多柱洞;附室居北，與主室有門道相連通。附室東向開有一門，并有斜坡門道。遺跡內出土有陶器、銅器、骨器、石器、炭化小麥粒等。所出陶器均為手制，以夾砂紅褐陶器為主，器形較大。此外，還見有少量彩陶，紋飾以倒三角，倒三角網(wǎng)格及弧線紋為主。石器多花崗巖質，以大型馬鞍形石磨為主，另有鉆孔石斧等。青銅器有大型雙耳圈足鍑和環(huán)首銅刀等。出土有人骨架17具，人骨具有明顯的蒙古人種特征。發(fā)掘者認為，該基址為居住遺跡，‘曾三次居住，均見灶坑及地面，最后毀于大火。但也有學者認為該基址是一座大型墓葬遺跡。目前，該遺跡的發(fā)掘資料尚未正式發(fā)表，其性質的確認還有待于今后詳細資料的公布”。

巴里坤岳公臺—西黑溝邵家鄂博石圍基址示意圖（西北大學考古專業(yè)、哈密地區(qū)文管會《新疆巴里坤岳公臺———西黑溝遺址群調查》）

岳公臺—西黑溝邵家鄂博出土遺物（選自《哈密文物志》）

整個遺址群有墓葬300座以上。大多數(shù)密集分布在山谷口附近，形成了墓葬群，彎溝口外的墓葬群有墓葬二百余座，1984年發(fā)掘了其中4座。“這些墓葬沿溝谷分布，地表面有礫石圍成石圈，直徑4到5米。墓葬的下部結構均為豎穴土坑，一座墓穴為土坑偏室，其余三座均為單室。葬式有仰身曲肢、仰身直肢。墓主人頭西腳東，面北。見有二次葬。墓葬中出土有陶器、骨器、鐵器、料珠、貝幣等。其中陶器主要器形有罐、杯，多單耳，紋飾有附加堆紋。另見有羊、馬等牲畜骨骼。墓葬出土的人骨具有明顯的蒙古人種特征”。

巖畫分布在山腳下斜度較大的山坡上，比較密集的有3處，每處有巖畫數(shù)百幅。巖畫內容以動物類圖像為主，另外還有狩獵、騎馬、車輛等活動場面和太陽、植物等反映自然界的圖像。有的巖石上存在早晚不同時期的巖畫，晚期的巖畫有疊壓或者打破早期巖畫的現(xiàn)象。這里的巖畫，多用石質工具敲鑿刻畫，造型簡單、呆板，表現(xiàn)形式多為靜態(tài)剪影式和粗線條式。

總結的時候，大家認為，岳公臺-西黑溝遺址沿山分布的石結構建筑，與黃河流域和長江流域的古代農(nóng)業(yè)文化沿河湖分布的土木結構建筑不同，是典型的游牧文化遺存。從遺址的石筑高臺、石圍基址、墓葬以及巖畫的規(guī)模和內涵來看，它很可能是某一古代游牧民族或部族的最高首領所居住的王庭。而不應該是古代游牧民族普通家族的居住地，也不應該是一般氏族貴族和部族首領的居住地。古代游牧民族的王庭一般都有夏季王庭和冬季王庭之分。岳公臺—西黑溝遺址群位于東天山北麓，地勢高爽，應該是夏季王庭所在地。通過詳實的測繪，結果證明王建新所提出的“游牧聚落”是真實存在的，也證明游牧聚落考古是研究游牧文化的一個重要的方向，同時證明他提出的“聚落、墓葬、巖畫”三位一體的依存關系是考察游牧文化遺存的重要理論。

邵家鄂博出土的大型雙耳圈足銅鍑，形體瘦高，乳突呈圓錐體，圈足發(fā)達;腹下部飾波紋，與陜西榆林靖邊麻灣鄉(xiāng)小圈村出土的一件時代為春秋中晚期的銅鍑應屬同型。但邵家鄂博出土的這件銅器形體較其略瘦高，形式應更晚，年代可以定在春秋戰(zhàn)國之際。而此處出土的單乳突環(huán)首銅刀“可與北京延慶縣軍都山墓地所出土同型刀相類比，后者所屬文化出現(xiàn)于春秋中期，盛于春秋晚期，至戰(zhàn)國早期衰落，戰(zhàn)國中期之后融于燕文化之中。因此可以把這件銅鍑定于春秋晚期”。所以初步推斷岳公臺—西黑溝遺址群所處年代應該不早于公元前6至5世紀，相當于中原地區(qū)戰(zhàn)國秦漢時代。“當?shù)匚奈锕ぷ髡哒J為以岳公臺—西黑溝遺址群為代表的文化遺存的年代一般在春秋戰(zhàn)國到漢代之間”。

調查隊繼續(xù)追隨當年大月氏遷徙的方向，向伊犁河谷進發(fā)。

前往伊犁河谷

2002年8月中旬，調查隊在前往伊犁之前調研了巴里坤周邊的幾個游牧文化遺址，巴里坤的東黑溝遺址、黑溝梁遺址、闊拉遺址、寒氣溝遺址，伊吾縣上馬崖遺址、拜其爾遺址和哈密市的烏拉臺遺址、焉不拉克遺址。

東黑溝遺址給王建新留下深刻印象，這里的墓葬、聚落和巖畫與岳公臺-西黑溝遺址相似，但卻有不同之處。他敏銳地感覺到，這是一個有故事的地方，后面一定要找機會進行測繪和發(fā)掘。

王建新一行5人經(jīng)過木壘、奇臺向西到烏魯木齊，然后過石河子、奎屯到精河縣，這一路都是天山北麓的綠洲，廣袤而富庶。從精河開始攀爬天山，道路并不陡峭。因為古冰川的推蝕作用，這里形成了階梯式的層層臺地，當?shù)厝私凶鑫迮_、四臺。臺地上地勢平緩，綠草茂盛，適合做牧場。這種地形在天山和阿爾泰山非常常見，是游牧民族賴以生養(yǎng)的家園。爬到臺地的最頂部，海拔已經(jīng)2000余米了，眼前豁然開朗，賽里木湖像一塊寶石鑲嵌在群山之中，雪峰倒映在綢子一樣的水面上。雪峰與倒影、碧水與白天鵝在天際之間勾畫出一幅純凈的世外美景。道路從這里開始向南拐去，翻過果子溝抵達霍城，這里已經(jīng)是伊犁河谷了。當年大月氏可能就是沿著這條路線倉皇逃亡至伊犁河流域的。

大月氏的逃亡是戰(zhàn)敗的結果。與大月氏有關的戰(zhàn)爭，史書上記載了五次。

第一次是匈奴頭曼單于時期，時間大約是秦末，公元前209年以前。匈奴王子冒頓質于月氏，頭曼單于欲廢其立幼，急攻月氏，冒頓盜良馬而逃，此戰(zhàn)未言勝負。

第二次戰(zhàn)爭由月氏主動發(fā)起，公元前177年左右，月氏攻打緊鄰的烏孫，殺其王難兜靡，奪其地，難兜靡之子獵驕靡初生，其部逃奔匈奴，獵驕靡由匈奴收養(yǎng)并培育。

第三次戰(zhàn)爭發(fā)生在公元前177年至公元前176年之間，漢文帝在位時期，匈奴冒頓單于派遣右賢王大敗月氏，奪得河西走廊，收服西域三十六國。月氏這時可能稱臣于匈奴。

伊犁河谷地與昭蘇盆地、特克斯谷地

第四次戰(zhàn)爭異常慘烈，從戰(zhàn)爭的規(guī)模和結果看，這是一次你死我活的大決戰(zhàn)，起因可能是月氏對匈奴的舉族反抗。公元前174年，匈奴老上單于即位不久又攻打月氏，殺其王，以其頭為飲器。月氏大多數(shù)部眾西遷至伊犁河流域，原居此地的“塞種”大部分被迫南遷。

第五次戰(zhàn)爭由匈奴支持下的烏孫發(fā)動，這是一場復仇之戰(zhàn)，時間大約在公元前139年至公元前129年間，也就是張騫出使西域，被匈奴羈押期間。烏孫王獵驕靡成年，為報殺父之仇，率部眾西擊大月氏，奪取伊犁河流域等地。大月氏再次被迫南遷，過大宛，進據(jù)大夏之地。其后，烏孫便占領了伊犁河流域和伊塞克湖周邊地區(qū)，王庭設在伊塞克湖附近的赤谷城。公元前119年張騫曾經(jīng)出使烏孫，但烏孫疑漢國弱，派使者入漢，知其強大而請求聯(lián)姻，大漢先嫁細君公主再嫁解憂公主。但烏孫始終在匈奴與大漢兩個強國之間搖擺不定，解憂公主和她的侍女馮嫽先后強勢干政，烏孫與大漢結盟，在漢宣帝時大敗匈奴。

細細算下來，大月氏在伊犁河流域駐留的時間不超過50年。王建新他們追尋至這里，希望能夠找見大月氏的蛛絲馬跡。

伊犁河有三條支流，特克斯河、鞏乃斯河和喀什河。位于南邊的特克斯河在注入伊犁河之前，向東流淌，它的上游流過昭蘇盆地和特克斯谷地。昭蘇盆地、特克斯谷地和北邊的伊犁河谷地，以及南北東三個方向的山地，形成了“三山夾兩谷”的地貌特征。伊犁河谷向西敞開，大西洋的水汽抵達這里，在周邊迎風坡的作用下降下雨水，這里年降雨量達400毫米以上，山區(qū)的降雨量達600毫米。濕潤而溫暖的伊犁河谷就像母親的懷抱，漢族和維吾爾族同胞在這里耕耘稼穡。山間臺地和柔緩的山坡上，哈薩克族和蒙古族同胞們在這里養(yǎng)馬牧羊。這是一個流著奶與蜜的天堂，殷實而富足。近代沙皇俄國垂涎這塊寶地，1871年侵占伊犁。1880年，清王朝派曾國藩的公子曾紀澤出使圣彼得堡進行交涉，付出巨大代價后索回伊犁。

王建新一行前往伊犁河谷的尼勒克縣，參觀了窮科克巖畫和墓地發(fā)掘現(xiàn)場。

1985年新疆文物考古研究所在尼勒克縣窮科克公路邊的大石頭上發(fā)現(xiàn)了古代巖畫，推斷是早期游牧民族的遺存，遂立碑標志，稱之為窮科克巖畫。在距離吉林臺水庫不遠的一個河灣盆地里，喀什河北側山下的緩坡上是窮科克巖畫集中分布的地方。巖畫對面的南岸則是平緩的臺地，臺地上土質肥沃，牧草茂盛。窮科克墓地就分布在這里，新疆文物考古所正在發(fā)掘“窮科克一號墓地”。

王建新發(fā)現(xiàn)，天山西部伊犁河谷窮科克遺址也符合“墓葬、聚落、巖畫三位一體”共同依存的理論。因為這里除了巖畫和墓葬，還發(fā)現(xiàn)了石建基址和祭祀遺跡。

尼勒克調查結束后，王建新帶領調查隊前往昭蘇盆地和特克斯谷地。路上，大家再次討論起了游牧文化與農(nóng)業(yè)文化考古的不同。劉瑞俊說道：“我們對游牧文化了解不夠深刻，不僅僅因為考古發(fā)掘比較少，還因為我們站在農(nóng)業(yè)文化的視角看游牧文化，我們對游牧民族缺乏生活理解，沒有以游牧民族的生存方式和生活方式理解游牧文化的內涵和意義。”王建新聽了大為贊同，他們商定要拜訪一家哈薩克牧民家庭。

王建新早就發(fā)現(xiàn)新疆地區(qū)存在一個現(xiàn)象，那就是維吾爾同胞大都在綠洲上從事農(nóng)業(yè)或者在城鎮(zhèn)里從事商業(yè)，而哈薩克同胞大多在山里從事畜牧業(yè)。他還聽說當?shù)卣o哈薩克牧民建好定居點，并分配土地給他們，但牧民們卻將土地轉包給別人，自己仍然放牧。在他們的心里，放牧是遵從自己的天性。

70多歲的老牧民巴克特·阿哈買提是王建新心中理想的人選，他有解放前的生活經(jīng)歷，回憶里滿是哈薩克舊時光的傳統(tǒng)。昭蘇縣北山里的一個半山腰上，有一塊地勢平緩的臺地，綠草茵茵，野花如星。平臺后的山坡上松林叢立，云影落地。旁邊山澗的樹林里流淌著一條碎銀子般的溪流。巴克特的穹帳就在這里。當昭蘇縣博物館那位長滿絨毛的紅臉蛋哈薩克小伙子把王建新他們帶到這里時，幾只牛正在溪邊飲水，幾只馬正在松林啃草。頭戴氈帽，留著山羊胡子的巴克特老人就在帳篷外等候，眼睛渾濁卻依然不失鷹隼般的犀利，布滿皺紋的臉膛卻依然透著酥油般的光亮。進入帳篷，脫鞋盤坐在毯子上，油炸馓子、油餅、包爾沙克、奶疙瘩、奶豆腐、酥奶酪已經(jīng)擺好。等他們坐定，奶茶端上來了，撒著洋蔥的手抓肉也端上來了，馬奶子也斟上了，最后是堆著羊肉的手抓飯。高寒的氣候和繁重的體力勞動需要這些高熱量的食物。

“我們夏秋放牧，深秋的時候賣掉一部分牲畜。到山外邊的鎮(zhèn)子上買糧食買布匹買鹽巴買用具，用馬馱回來。過去直接用羊換，我年輕的時候，用五只羊換回來一口鐵鍋。快入冬的時候開始宰羊，做成肉干準備過冬，羊皮賣掉，剩下的羊趕回冬窩子。”

昭蘇縣博物館的那位哈薩克小伙子，漢語很不錯，翻譯得還算流利。

“我們吃肉，也吃很多糧食，吃抓飯、吃掛面，吃炒米。用肉、大米、小麥、大麥、奶疙瘩熬‘庫吉（稀粥）。”

“肉、奶和糧食對半，有時候糧食吃得更多。”

“以前的糧食是從山外邊種地的手里換來的，現(xiàn)在鎮(zhèn)子里的糧店有供應。”

“轉場是經(jīng)常的呀，春天轉到山外的低坡上，那里暖和得早，草長得早。四五月份轉到山里，然后慢慢往山上走，最高處到達有雪的地方。七八月開始慢慢往山下走，冬天就在向陽的山谷里窩冬。”

“冬窩子是固定的，每年都回那里。有時候夏天也留人打草，給牲畜過冬做準備。”

“也有轉場很遠的，山里草不好的時候就得走很遠，向西走，也向東走。路上吃肉干煮掛面、吃湯飯，喝炒米茶。”

幾千年的生活史，概括起來也就數(shù)百字。就像人的一生一樣，剔除日常細節(jié)，總結起來也不過寥寥數(shù)語。

馬奶子酸的夠味，酒勁也夠味，幾個人從巴克特老人的帳篷里鉆出來的時候，個個臉腮滾燙，醉意微醺了。

他們考察了特克斯和昭蘇的幾個遺址，這里的遺址以烏孫的居多。今年的工作就此結束，時間已經(jīng)快到九月了，學校里還有教學任務等著他們。

2003年，王建新申請的國家文物局邊疆考古項目“新疆東部及甘肅西北部秦漢時期遺跡考古調查、勘測與研究”獲批了，有了經(jīng)費的支持，后面的局面更容易打開。幾年來的工作，在此之前都是王建新個人自發(fā)自為的行動，而在此之后才成為被認可的學術任務。這年，西北大學考古專業(yè)已經(jīng)邁開大步，踏上了“絲綢之路”考古之途。錢躍鵬教授在尼勒克吉林臺水庫墓地、陳洪海教授在特克斯恰甫其海墓地都開始了考古發(fā)掘工作。

2003年7月，“SARS”疫情結束不久，王建新、劉瑞俊、陳新儒、陳曉軍再次前往伊犁尼勒克縣，隨行的還有研究生何軍鋒、田有前，香港學生劉美瑩和學苑出版社作家張蕾。他們準備花時間仔細研究窮科克巖畫。這時候，丁巖已經(jīng)完成碩士畢業(yè)答辯，前往陜西省考古研究所工作了。

巖畫最初是作為藝術品被藝術史學界當作研究對象的，后來才成為考古學研究的范疇。1988年9月，國際巖畫學術會議在澳大利亞召開，巖畫研究開始從考古學、藝術史、民族學等領域獨立出來，成為一門獨立的邊緣學科巖畫學。1960年畢業(yè)于西北大學歷史系考古專業(yè)的蓋山林先生是國際公認的中國巖畫學權威，他的學術貢獻墊起了中國巖畫研究的高度。在中國搞巖畫的學者，手頭必有一本蓋山林的著作《中國巖畫學》。

在沒有文字的年代，人們總有一些記憶、情緒、感受、迷惘和信念不為語言和舞蹈所表達盡致、表達到位，所以隨興所至在巖石上留下刻痕。或為某位思而不得的女子，那就用幾條線畫出一個人形，代表她曼妙娉婷的身姿;或為父輩的榮耀，因為他留下了成群的牛羊，那就畫上牛與羊的剪影，牛羊的大小也許代表財富的多寡;或為炫耀自己的驕傲，因為在一次狩獵中，他脫穎而出收獲最多，那就畫上盤羊與麋鹿，肥碩或者瘦小，代表獵物的豐薄;或為紀念赫赫戰(zhàn)功，那就畫上引弓射箭，手持劍戈，代表勇武與無畏;或為一次宗教儀式的感化，那就畫上薩滿巫師的樣子，繁雜的線條代表神秘、敬畏與虔信;或者為了記住母親的慈愛，那就畫上她的面孔或者手臂、手掌，代表溫暖與懷抱。也可能為了神啟，也可能為了卜算，也可能為了贖罪，也可能為了記賬，也可能為了約定和契約。也許是因為無聊，也許這就是生活的格式之一。是任何人的隨意之舉？還是部落里指定專人專職從事？這些巖畫要么刻畫而成，要么敲鑿而成，要么研磨而成。巖畫上簡單的圖像后面卻隱藏著深邃無際的秘密，風不知，雨不知，人不知。石知，石無語。

窮科克巖畫大概有80多幅，分布在大小49塊巖石上。調查隊準備采集這些巖畫，并進行整理研究。工作分為三個步驟。

第一步，先將整個現(xiàn)場進行區(qū)域劃分，然后按照巖畫的區(qū)域位置對巖畫進行編號，編號里包含巖畫的位置信息，方便后面“會診”和臨摹時準確定位。最后造表登記。

第二步，大家一起對編過號的巖畫進行“會診”，探討巖畫所刻畫的主要內容，對巖畫中較難辨認的部分做定性分析，對巖畫之間的層位關系進行判斷，然后用粉筆勾勒出巖畫的邊緣。“會診”結果填表記錄。

新疆伊犁尼勒克縣窮科克巖畫（何軍鋒《新疆尼勒克窮科克巖畫研究》）

第三步，覆上塑料薄膜，對巖畫進行臨摹。臨摹下來的圖畫根據(jù)編號對應存檔。

這并不是一個簡單的工作。難度在于分“幅”取畫。分幅實際上就是將同一塊巖石或者同一個巖石面上的巖畫按照時間早晚區(qū)分為若干個具有內在聯(lián)系的完整畫面。問題在于經(jīng)常遇到多個巖畫疊壓在一起或者互相打破的情況，邊界并不好辨別。加之年代久遠，即就是磐石上的刻痕也經(jīng)不住千年風雨的侵蝕，巖畫的線條常常模糊甚至中斷。區(qū)分巖畫之間的邊界，甚至要拿上放大鏡仔細辨析。大家圍著一塊石頭觀察大半天討論大半天，忘了炎熱，忘了饑餓。

這也并不是一件輕松的工作。“會診”并做完記錄后，用粉筆描摹邊緣。非得小心翼翼不可，因為擔心破壞巖畫。腰酸背疼不要緊，要命的是下雨。白天描好，晚上一場大雨把整天的辛勞沖刷得無影無蹤，只留下氣惱和無奈。重新再描一次，“由于工作量比較大，所以二次描邊的工作常會交給一個人單獨完成，這不像第一次那樣大家一起‘會診，現(xiàn)場描邊。所以結果有可能會成為個人的‘二次創(chuàng)作”。有時候造成的謬誤，需要從“會診”重新開始。臨摹的工作更加縝密嚴謹，要盡量臨摹所有細節(jié)，包括刻劃的力道和刻痕的毛邊。高處的巖畫還好說，低處的巖畫就得趴在地上一點一點進行。想象一下那種感覺吧，不要忘了三伏天的烈日，不要忘了地上的螞蟻和各種爬蟲，還有用體溫蒸溽而來的濕氣。

窮科克巖畫上能夠辨認出的形象有大角羊、盤羊、羚羊、梅花鹿、馬鹿、人物、蛇等。而制作方法歸結起來有密點敲鑿、疏點敲鑿、淺磨刻、深磨刻、劃刻等多種方式。這幾種制作方法有的是單獨使用，有的則混合使用。經(jīng)過對巖畫大角羊、盤羊、鹿和人物的造型以及刻畫方式的分析，窮科克的巖畫大概歸類為兩個文化時期的兩群人創(chuàng)作。“窮科克墓葬遺址和窮科克巖畫同屬于一個文化遺跡”，根據(jù)窮科克“一號墓”“二號墓”的出土文物以及墓葬的封堆和規(guī)制，參照附近幾個遺址的考古資料，大概確定“窮科克巖畫第一期時代跨度從公元前800年左右延伸至公元前后，也就是春秋到西漢時期。第二期巖畫的起始年代在公元前后，也即兩漢相交之際，下限最晚至魏晉時期”。

“從文獻記載來看，伊犁地區(qū)有確切記載的民族，最早是‘塞人，此后大月氏東來，‘塞人被迫南遷，再后來烏孫又東來，大月氏又被迫西遷。《尼勒克縣地名圖志》記載尼勒克自漢迄魏，皆為烏孫國地。匈奴人也可能曾征服這一地區(qū)，但是并沒有長時間的占據(jù)。因而總體來說，伊犁地區(qū)這一時期中的常住民只有塞人和烏孫兩支。結合對窮科克巖畫群的分期以及據(jù)此敲定的年代框架來看，窮科克巖畫第一期可能是塞人時期的作品，第二期則可能是烏孫人時代的作品。”

由此可以推測，公元前后一段時期，匈奴、“塞人”、月氏、烏孫可能因為戰(zhàn)爭而發(fā)生過大規(guī)模遷徙。這一情況也與《史記》《漢書》的記載相符。

重回馬鬃山

2004年7月下旬，王建新帶領劉瑞俊、梁云、陳新儒、陳曉軍，以及研究生何軍鋒、席琳，與甘肅省考古研究所的李永寧再次前往甘肅馬鬃山。2001年7月，他曾浮光掠影地初步考察過這里。

1893年，斯文·赫定在第二次考察中亞時曾經(jīng)途經(jīng)這里。1927年，斯文·赫定和徐炳昶帶領的“中國瑞典西北科學考察團”也曾在這里開展過考古和科學考察工作，西北大學考古專業(yè)的奠基者和絲綢之路考古的開創(chuàng)者黃文弼先生參與其中。不過百人的馬鬃山鎮(zhèn)，至今清冷而寂寥，誰曾想王建新他們踏過的覆滿細塵的街道，黃文弼先生當年也曾踽踽而行。

調查隊進駐馬鬃山鎮(zhèn)賓館，他們商議把這里作為基地，存放物資和設備。然后把大馬鬃山以北劃分為12個考察小區(qū)，每個小區(qū)采取定點調查的方式，仔仔細細地把這個南北連接蒙古高原與河西走廊、東西溝通內蒙草原與新疆東部草原的咽喉之地梳理一遍，搞清它的遺跡分布和遺跡特點。

由于地闊路遠，每天往返太浪費時間。調查隊決定在考察點宿營，每調查完一個點就返回馬鬃山鎮(zhèn)補充給養(yǎng)、整理資料、總結經(jīng)驗，順帶也洗個澡休整一番。

人跡罕至的黑戈壁上，太陽毒曬著每一塊石子和山峁，亙古的風吹過亙古的荒涼，仿佛沒有生命跡象才算真正的永恒。在這里，囚禁視野與靈魂的反倒是廣袤無垠的空闊，而調查隊的身影和聲音淹沒在空曠之中，不但沒有增添生機，反而讓空寂與孤獨更顯得漫無邊際。

晚上的宿營地一般都選在牧民的冬窩子里，老師們的帳篷搭在外圍，把席琳圈在中間，她是這里唯一的女生。看著明月高懸、布滿星辰的夜空，她耳邊時常會響起蟲鳴、蛙鳴，猶如故鄉(xiāng)的夜晚那樣。其實除了風聲之外什么都沒有，蟲鳴和蛙鳴是絕對寂靜之下所產(chǎn)生的幻聽。

工作之外一切從簡，包括吃飯。忙起來的時候用面餅、黃瓜、西紅柿對付一下。到晚上的時候可以燃起煤氣灶，炒幾個菜，燒水煮飯或者煮面條，有時候還能吃上西瓜，這得感謝那輛皮卡車。

馬鬃山位置及考古文化遺存分布示意圖（席琳《馬鬃山區(qū)游牧文化遺存研究》）

馬鬃山區(qū)墓葬示意圖

馬鬃山區(qū)巖畫

經(jīng)過一個月的調查，在南北約130公里、東西約135公里的范圍內，調查隊發(fā)現(xiàn)了巖畫石301塊，墓葬53座，古代居住遺址20座及漢代城址1座。

巖畫的調查基本上沿用尼勒克窮科克巖畫調查的方法，先進行編號，再召集全體人員“會診”，然后照相、填表、臨摹，并按幅記錄。巖畫的內容包括動物、人物、車輛、鹿石、抽象圖案和符號等。動物巖畫數(shù)量最多，而北山羊、馬、雙峰駝、狗是各類動物中數(shù)量較多的幾種。人物巖畫數(shù)量次之，可分為一般人物、騎者、射獵者、舞蹈者、巫師形象、牽馬者等，從人物裝束來看，有裸體、著衣、戴尾飾、帶頭飾、戴帽子等幾種。經(jīng)過類型分析，馬鬃山的巖畫分為三個文化分期。

53座墓葬分為方形石筑墓、近圓形石筑墓和石板墓三種類型，調查隊各選一個進行了試發(fā)掘。各類墓葬墓室均為豎穴土坑墓。隨葬品較為缺乏，僅有少量殘?zhí)掌⒕G松石串珠、石器、木器殘塊等。墓葬普遍用織物包裹尸體。人骨較為凌亂，骨骼保存狀況較差，被紡織物嚴重侵蝕。有“兩處地點個體的下肢骨發(fā)育明顯較弱，特別是股骨骨干上部相當扁平，骨間嵴發(fā)育很弱。相對而言，這些個體的上肢骨粗壯程度較強。聯(lián)系到馬鬃山區(qū)特殊的地理位置，這里曾經(jīng)是古代游牧民族異常活躍的地區(qū)，這種較發(fā)達的上肢與發(fā)育較弱的下肢或許正是長期騎行造成的結果”。“通過股骨最大值推算出女性個體的身高平均值為161.9厘米，說明該地區(qū)的女性居民擁有相對較高的身材”。

墓葬中采集的紡織品標本經(jīng)過顯微結構觀察、紅外光譜測試、掃描電鏡測試之后，“判定為棉纖維”“很可能是我國目前年代最早的棉織物的出土實物，為研究我國棉的歷史提供了重要資料”。

20座石圍基址中方形19座，圓形1座，由于各種原因呈現(xiàn)出零散的分布狀態(tài)，保留下來的極少。在調查中以觀察結構為主，同時注意了其與墓葬、巖畫的空間位置關系。

最后根據(jù)調查和試發(fā)掘的結果分析，馬鬃山遺址共存在三期文化。第一期屬于公元前5世紀以前的文化遺存，也就是春秋以前時期。由于自然環(huán)境特點，遺址規(guī)模較小，分布也較分散。第二期可能是公元前2世紀中期到公元前后的文化遺存，也就是戰(zhàn)國末期到西漢時期。第三期由于自然環(huán)境條件的不斷惡化，再晚的游牧文化遺存很少發(fā)現(xiàn)，僅有以三期巖畫的少量符號文字為代表的可能受吐蕃文化和蒙古文化影響的遺存。

總體感覺馬鬃山屬于幾種文化的交融和過渡地帶，是某個文化圈的邊緣區(qū)域。

馬鬃山的工作完成之后，整個夏天也已匆匆而過。2000年至2004年，王建新已經(jīng)在河西走廊和天山一帶調查發(fā)掘了5年時間。他掌握了大量資料，對這一大片地區(qū)文化遺存的理解也漸漸有了輪廓。下一階段，他需要花時間進行整理、研究、消化和總結提煉。

也許在這個過程中，大月氏會走出迷霧，浮出歷史的水面。

（責任編輯：李雪）