白琳
圣誕節(jié)和新年的禁行解除之后,娜塔莉約我去甘多爾福堡。這地方離她所居住的弗拉斯卡蒂小鎮(zhèn)不太遠(yuǎn),有時(shí)候她在連接兩個(gè)鎮(zhèn)子的公路上慢跑。如果步行的話,大約需要一個(gè)半小時(shí)。但她說她也曾經(jīng)花費(fèi)過三個(gè)小時(shí)走回去。一切都隨心所向,時(shí)間究竟是什么,大家都不知道,但顯然它很可能不是長(zhǎng)度。
我第一次知道甘多爾福堡是二〇一九年的夏天,伊莎貝拉約大家去阿爾巴諾湖,但我要回國(guó),所以沒有加入。后來我在國(guó)內(nèi)收到伊莎貝拉的消息,她撐了一只皮艇,劃到湖面的中央,然后跳進(jìn)了湖里。
不覺得恐怖嗎?
不會(huì)。湖水很清澈,是透亮的。
那不會(huì)更恐怖嗎?
怎么會(huì)。雖然很少有魚類出現(xiàn)。
你可以看到下面?
嗯,黑幽幽一片。下面是火山灰。
照片上的湖水確實(shí)非常澄澈,然而我討厭透明的水。很奇特的一天忽然就討厭了。七年前我在一個(gè)游泳館游泳,可能是中午,館里只有我一個(gè)人。那是一個(gè)設(shè)施良好的場(chǎng)所,最重要的是泳池的上方是透明的玻璃窗,仰頭就可以看見藍(lán)天。中午的光線太過充足了,我在水下能看到藍(lán)綠馬賽克的泳池池壁以及每一寸粼粼光明,忽然之間就對(duì)這種清晰與寧?kù)o產(chǎn)生了恐懼——只有我,好像這世界只有我。我絕對(duì)不會(huì)在阿爾巴諾湖的中央跳下去。它是一座火山口湖,由兩個(gè)呈橢圓狀的古火山口形成。很深,比維基百科上說的深。
羅馬周邊有很多中世紀(jì)山區(qū)小鎮(zhèn),甘多爾福堡是其中的一個(gè)。它位于羅馬的東南部,距離我所住的拉特朗圣若望大殿周邊只有22公里,從中央火車站搭火車只需要四十分鐘就可以到達(dá)?!?br>