當我們談論愛時，我們在談些什么

盒飯君

朋友聚會，難免閑聊，或聊娛樂，或聊興趣，或聊有關“愛”的粉紅話題。

兩千多年前，饗宴之后，一場偉大的聚會悄然拉開序幕。聚會上，人們也談起了“愛”，但他們談論的不只是情感之愛，還有精神之愛、智慧之愛，以及值得我們愛的“美”。

在場的有修辭學家費德魯斯和鮑桑尼亞、醫生厄律克西馬庫、喜劇作家阿里斯托芬、悲劇作家阿伽松、哲學家蘇格拉底等。不同的身份，給了他們談論愛的不同視角。

坐在席首的費德魯斯率先開口。

他認為愛神（eros，厄洛斯）是最古老的神，愛是我們幸福的源泉，也是追求美好的熱情，它會給我們百倍的勇氣。當人們在自己欽慕的人面前做了糟糕的事，會感到無地自容。他舉例說，戰場上缺乏勇氣的士兵可能會丟下武器落荒而逃，但如果出征的人里有自己欽慕的對象，當逃兵這樣的事就絕不會發生，他們希望能在欽慕的對象面前表現出自己最勇敢的一面。戰場上哪怕只有一小部分這樣的士兵，他們的力量都可以所向披靡。

在鮑桑尼亞看來，愛沒有對錯之分，卻有高下之別。

在希臘神話里，有兩位愛神“阿芙洛狄忒”和“厄洛斯”，因此愛也分兩種一一高尚的愛和凡俗的愛。高尚的愛是穩定的，這種愛培養年輕人的智慧與德行;凡俗之愛，看重的是外在、容貌，是財富、權力、職位與虛榮，追求對世俗欲望的滿足。當外在的花朵凋謝，愛人者便會遠走高飛，消失不見，而熱愛良好品行的人終其一生都不會改變。

厄律克西馬庫順著鮑桑尼亞的觀點，從醫學的角度做了分析。

他也認為愛具有兩重性，就像人有健康與生病兩種狀態。好的醫生可以判斷人體健康與否，并在其間調和、引導。高尚的愛與凡俗的愛，對應的就是內在和諧的人和缺乏內在和諧的人，就像飲食，不挑食就可以變得百病不侵，挑食就要承擔營養不良的后果。愛無所不在。秩序井然的愛，小可促進身體健康，大能讓萬物有序、風調雨順。

阿里斯托芬認為愛的能量無比強大，它是人追求完美的渴望。

他講了個有趣的傳說：從前人有三種性別，除男性和女性外，還有一種“陰陽人”——結合了男性和女性的特征。 “陰陽人”的外形近似球形，有四只手、四只腳，有兩張朝前后相反方向的臉。他們能量強大，有雄心壯志，向天神發起了挑戰。宙斯等天神受到威脅，便用雷電將它們一分為二，讓阿波羅修整他們的身軀。從此人類兩性分離，被拆散的人變得溫馴謙卑，他們四處奔走，追求自己失落的另一半。尋得另一半后，若有一方先行死亡，生存的一方則會萬分悲痛，生不如死。人被這種渴求完整、完美的欲望套牢后，愛便誕生。阿里斯托芬認為愛是追求不朽的過程。

這次宴飲的東道主阿伽松對愛神進行了好一通歌頌。

他認為愛神是年輕的，且永遠年輕，因為愛總與年輕人結交;愛也是嬌嫩的，它總是行走和定居在人心里最柔軟的地方，和柔和的人往來;愛還是流動的、優雅的，或許像一陣春風，又或者是流水，可以覆蓋人們的心靈。

愛神不棲身在沒有花朵或花朵已凋謝的身體、心靈或事物上;但當他發現有花朵盛開和芳香的地方，他就會停留。愛神做事從不用武力，只做法律規定為正義的事。愛神還是節制的，充滿勇氣的。愛神如詩人、藝術家，自身極美，也創造著美好善良的東西，引導眾人向美好靠近。

最后發言的是蘇格拉底。

蘇格拉底轉述了一次讓他受教的談話，對方是一個深諳巫術靈媒的女子——狄奧提瑪。狄奧提瑪認為愛神并不那么完美，它是富有和貧窮的兒子，所以它兼具兩種特性，它有智慧、資源，但是又沒有那么富足，因此它對世間最美的東西——智慧充滿了熱愛。

愛神不是神，是精靈，它鏈接神與人，處在智慧與無知之間，它就像平凡的大多數人，對美好充滿期待。愛神不僅追求美好事物，還期望愛情、品德、智慧等美好的事物不朽。對不朽的生命的追求教我們孕育后代，對高尚的智慧、德行的追求讓我們羨慕荷馬、赫西俄德那樣偉大的詩人，能用文字書寫下智慧的結晶。

愛必然要經歷一個過程，從對個體之美的愛到對普遍之美的愛，再上升到對智慧、正義的愛，最終進階到對美的本質的愛。如果一個人的生活值得過，那么他一定在凝視美本身。

蘇格拉底發言完畢，醉醺醺的將軍亞西比德走了進來。在這場贊美愛與美的談話里，他因為欽慕蘇格拉底而用了一大通話贊美對方。這通話，與其說是贊美蘇格拉底，不如說是贊美自己對智慧與美好的憧憬。

柏拉圖記錄下了這場談話，于是有了《會飲篇》。

柏拉圖安排的對話，總是能讓蘇格拉底施展辯才。蘇格拉底的這番發言，并沒有闡述自己的觀點，而是借用狄奧提瑪的話，否認愛是完美的神，而恰恰因為不完美，人們才對美好的事物滿懷憧憬。在蘇格拉底這里，愛由凡俗的愛，上升到美本身，是一種永恒的真理之愛。

費德魯斯、鮑桑尼亞、厄律克西馬庫、阿里斯托芬和阿伽松對愛的發言也一定程度上向我們描述了愛到底是什么。這場談話談的是愛，也是對哲學里美學的叩問。因為追求美與善，愛才讓這個世界有了勇敢向前的生命張力。