背著母親上高山

徐珊

【編者按】五月，恰逢母親節，本期推薦五首關于母愛的詩。五首詩各有特色，有的從個人經驗出發，有的以全人類的母親為抒情對象，從不同角度，用不同方法，塑造了不一樣的母親形象，歌頌了一樣偉大的母愛。

母親

雷平陽

背著母親上高山，讓她看看

她困頓了一生的地盤。真的，那只是

一塊彈丸之地，在幾株白楊樹之間

河是小河，路是小路，屋是小屋

命是小命。我是她的小兒子，小如虛空

像一張螞蟻的臉，承受不了最小的閃電

我們站在高山之巔，順著天際往下看

母親沒找到她剛栽下的那些青菜

我的焦慮則布滿了白楊之外的空間

沒有邊際的小，擴散著，像古老的時光

一次次排練的恩怨，恒久而簡單

（選自《雷平陽詩選》，長江文藝出版社2006年版）

賞析

開篇一句“背著母親上高山”，是作者在現實的孝順，也是作者陪著母親回頭眺望人生，開始一次關于人生的精神檢閱。母親生活在農村一輩子，是在如“彈丸之地”里種青菜的辛苦勞作的農民，和千千萬萬的農民一樣，有著人如螻蟻的微小。微小的詩人和母親站在高山上俯瞰低處的卑微人生時，詩人內心是焦慮的。這種焦慮一方面來自微小人生在宏大世界面前的無力感，另一方面來自內心渴望高處渴望逃離困頓的掙扎，與此同時，作者也疑惑，離開困頓之地的“白楊外的世界”也不過是個現代化的異化世界，是不是離開彈丸之地的困頓又會陷入另外一種困頓呢？可是，誰又愿意留在此地，反復枯燥地演練這“沒有邊際的小”呢？……