《理想》：是迷人的幻影還心頭的崗哨

千劍

人們常說，理想很豐滿，現實很骨感。俄裔美國作家安·蘭德的小說《理想》，道出了此語真義。它撕下“偽理想主義者”的面紗，讓人們看到，在光怪陸離的現實面前，理想如何成為永恒的“異己者”。

小說主人公凱伊·貢達是位家喻戶曉的電影女星，男人為了她不惜“獻出生命”。然而，她被牽扯進一起“謀殺案”，為逃避追捕，她從眾多粉絲的表白信中隨意抽出6封，按信上的地址上門請求庇護。這些天天把偶像掛在嘴邊的人，是什么反應呢？罐頭公司副總經理佩金斯曾信誓旦旦地說：“如果你進入我的生活，我會放棄一切跟你在一起。”但是真當貢達到來時，他退卻了，不愿放棄他的妻子、女兒、新冰箱，還有剛到手的副總經理職位。

接下來的故事大同小異。農民斯里尼，嘴上說“貢達是我的全部”，但想到告發貢達能得1000美金，在金錢和貢達之間，他選擇了前者。藝術家朗格力，寧愿沉醉于虛幻的想象，卻不相信站在自己面前的貢達。福音派修士希克斯，落魄伯爵伊斯哈齊，同樣將貢達拒之門外。

唯一例外是批發商店夜班店員強尼·道斯。他對貢達的到來充滿感激，為保護貢達，他攬下謀殺之罪。他說：“一定要讓夢想成真。如果不能成真，夢想又有什么價值呢？”

貢達當然不是殺人犯，這是作者設計的一個詭異連環套。如果把貢達看作是理想的化身，當天天掛在嘴邊、念在心里、繪在畫中、寫在字間的理想降臨，你是否會像強尼·道斯那樣“一定要讓夢想成真”？倘若需要苦其心志、勞其筋骨，甚至付出生命代價，你還會矢志不渝地選擇理想嗎？

這是作者發出的深沉拷問。安·蘭德寫道，我相信籠罩人類最可怕的詛咒，就是人們認為理想是虛無縹緲的，人們可以脫離理想而生活。

通過這個頗具戲謔意味的故事，安·蘭德無情批判理想虛無主義這個“最可怕的詛咒”。哲學家尼采在《致理想》中慨嘆：“我愛誰像愛你那樣，迷人的幻影！”理想是美妙的彩虹，但是“只有理想的人比沒有理想的人更無價值”。

那些拒絕或出賣貢達的人談起理想莫不言辭動人，而在作者看來，他們所鼓吹的“理想”，不過是自我標榜的漂亮裝飾、滿足虛榮的精神意淫。安·蘭德以“理想”之名追問：如果理想只是“迷人的幻影”，不是心頭的道德崗哨，那么當理想面對誘惑和沖突，我們是不是也會向實現低頭？

貢達的新聞發言人的話更引人深思：我們為什么明知否認希望的存在可以讓我們活得更好，卻還要追求希望？也許這就是理想帶來的困惑。我們內心憧憬“另一種生活”，這就是理想在心靈深處激起的浪花朵朵，但請記住，不要以理想之名行虛無之實，嘆息“這種生活從未實實在在地到來過”。

當理想來敲門，不要因為貪戀“六便士”而錯過理想的“月亮”，那樣你也將失去整個星空。