四月蘭花

方言

自家庭院里有一叢蘭花。二月吐芽，三月新葉長成尺高，四月上旬花苞碧綠，中旬開花。郁藍色花朵次第綻放，見于春夏秋三季，至霜寒方始敗落。

一九九五年，我家搬入這處新宅。院里草木，均是母親次年春日栽種。我曾問過她這叢蘭草可有大名。母親說它叫四月蘭。

四月蘭花，它無愧這個名字。在首都這樣的北方城市，冬季氣溫可降到零下十余攝氏度。然而不管遭遇了多么寒冷，它都會在草長鶯飛的四月天，把美麗的郁藍色容顏綻放在人間。那惹眼的藍色，太顯精神，讓人感受到生命的存在與頑強。當許多草木尚未蘇醒時，它便醒了。在大地還是灰禿禿和滿懷倦意之時，它便那么機靈靈地醒了。萼片上的點點郁藍，仿佛鬧鐘一般，把這個世界從冬眠中叫醒。那真是一種醒人心目的藍，清脆悅耳的藍喲！

記不清是在哪一年的春天了，一位朋友來家里做客。臨走在院子里看見了那叢蘭，當時花兒正開得熱鬧。他停住腳步，一邊欣賞一邊嘖嘖稱贊。他說他最喜歡這花草，每次看到四月蘭，都感覺清氣通竅，有些愁煩，見了它也會全然忘卻，感覺這花給了他無窮的信心和力量。

我平生能夠識得的奇花異草很少，更叫不出它們吉利百全、美妙動人的大名。如今回憶起來，在兒時也是見過四月蘭這種花的。那時只是不知它還有這樣一個好聽的名字。農村的孩子，童年的快樂，都灑了瓜棚、菜園和坡坡坎坎。田間地頭兒收留著小伙伴游戲的影子和咯咯地歡笑。……