演給自己的喜劇

在墨爾本定居不久，我們趕上了一年一度的喜劇節(jié)。整個(gè)喜劇節(jié)持續(xù)12天，世界各國很多喜劇藝術(shù)家和脫口秀演員都來墨爾本表演。喜劇節(jié)的最后一天，我和妻子剛好在一個(gè)分會(huì)場附近，閑來無事，那就進(jìn)去瞧瞧吧。

還有幾分鐘就要開場，我倆火速買票，一路小跑沖進(jìn)去，才發(fā)現(xiàn)整個(gè)觀眾席只有我們兩個(gè)人。年輕的表演者正收拾東西準(zhǔn)備離開，她見我們進(jìn)來了，尷尬對(duì)視，又把手里已經(jīng)打包好的話筒重新放回舞臺(tái)支架，一場表演就這樣尷尬開場。

受語言限制，我們實(shí)在聽不懂她的笑點(diǎn)，可她像是經(jīng)過千錘百煉的表演機(jī)器，無論我們笑不笑，都沉浸在自己的演出中，還時(shí)不時(shí)地把自己逗笑。出于禮貌，我們也跟著笑。

中場休息時(shí)，小姑娘過來跟我們聊天，問我們感覺怎么樣，我們假模假樣地夸贊，她笑得更開心了。“這是你第一次表演嗎？”我忍不住問她。

她露出一臉自豪的表情：“不是的，我已經(jīng)在這塊場地上連續(xù)表演6天了。”

我又問：“那你每場表演的內(nèi)容一樣嗎？”

“是的，可是每次觀眾都不一樣，這次你們是‘VIP’。”她指了指空空的觀眾席。這一次，我和妻子發(fā)自肺腑地笑了出來。

“我感覺你好像第一次演喜劇，因?yàn)槟阈Φ煤荛_心。”

“因?yàn)槊看挝业难莩龆己艹晒Π。《椅掖_實(shí)覺得很好笑，我是真的很開心。”

好不好笑姑且不論，但她怎么會(huì)覺得只有兩個(gè)觀眾的表演是成功的？小姑娘的阿Q精神真是足，我跟妻子對(duì)視一眼。

我越發(fā)感到好奇：“那你前幾天的演出有很多觀眾嗎？”

“最多的一場有7個(gè)人，其他時(shí)候只有兩三人。”她說出來的時(shí)候臉不紅心不跳。

我和妻子面面相覷，生怕再問下去會(huì)更尷尬。可是我又忍不住，持續(xù)在尷尬的邊緣試探：“觀眾不是特別多，你為什么還要連演好幾天呢？”

她聽我這么說，好像有點(diǎn)兒驚訝：“我表演的時(shí)候很開心啊，無論有幾個(gè)觀眾，既然有人來看，為什么不繼續(xù)演下去呢？”

我大概懂了，阿Q覺得自己成功是因?yàn)樽约候_了自己，而她是真開心。她走回臺(tái)上，隔著不近的距離都能看到她的笑容。

散場的時(shí)候，我們幫她收拾道具，她又給我解釋，她在喜劇節(jié)里沒有賺到很多錢，可是每次對(duì)著觀眾席上的幾個(gè)人表演，她都能把自己逗笑，有很大的成就感，這就足夠了。

她沒有把一場演出的3個(gè)小時(shí)看作是浪費(fèi)時(shí)間，反而把會(huì)場的舞臺(tái)看成了展示自己快樂的地方。只要有人觀看，她就愿意表演下去。

記得曾看過一檔脫口秀節(jié)目，一位演員在臺(tái)上調(diào)侃：“有誰真的愛演出？不過都是為了生計(jì)罷了。”

顯然，她不是。