蟈蟈鎮上的作曲家

范墩子

白首烏就住在蟈蟈鎮西南角的湖邊，那里風景秀麗，氣候濕潤，但常有野獸出沒，因而極少有人前往。三十七年前，白首烏從遙遠的北方來到這里，親手打造了一座精致的白色小木屋，自打住在這里起，便很少外出，沒有人知道他是怎樣生活的。蟈蟈鎮上的人只知道他是一位性格古怪的作曲家。

除了當地少數茶農外，極少有人見過這位深居簡出的作曲家。很多音樂公司都試圖用高薪請他出山，卻都被他在郵件中一一拒絕。各地記者源源不斷地擁向蟈蟈鎮，但至今沒有人能夠找得到他，甚至有不少人走失在這片密林里，也有不少人被密林深處綿綿不絕的野獸號叫聲給嚇了回去。

如此一來，人們也就接受了無法見到這位偉大作曲家的事實。白首烏漸漸成為人們心中的一個神秘傳奇，甚至是一個泡沫般的夢。茶余飯后，人們沉浸在那美妙悠揚的旋律中，心靈得到了洗禮，精神得到了愉悅，不禁為他天才般的創作而拍案叫絕，腦海里還會想象出一個面容冷峻的作曲家的模樣。

蟈蟈鎮上就有這樣一個少年，一直對白首烏的密林生活充滿了好奇，他是當地一個茶農的孩子，他從小就喜歡一個人發呆，因此，村里人和他的爸爸媽媽都叫他阿呆。發呆的時候，他會漫無邊際地想象很多事情。

每天清晨，天麻麻亮，阿呆的爸爸媽媽就上茶山忙碌去了，家人走后，阿呆最喜歡干的事情就是爬上自家的屋頂。他坐在傾斜的瓦片上，雙手托腮，云朵就浮在頭頂上方，遠處是望不到盡頭的山影，偶爾從天邊呼嘯而過的飛機似乎伸手就能抓到。……