低頭行走的青春

安寧

人的記憶真是奇怪，許多年過去，我依然記得那一段并不閃亮的青春。那些細節栩栩如生，長在記憶的枝頭，仿佛月光下靜寂的樹木，每一片葉子，都在潮水般涌動的夜色中，散發著飽滿動人的光澤。

十五歲，我考上了縣里最好的高中，父親用自行車帶著我，去學校報到。出村口之前，他推著車在村子的大道上慢慢地走，我跟在后面，和他一起向路上的村民打著招呼。父親滿臉都是笑容，這讓他看上去年輕了許多，他被人問了許多遍，也驕傲地大聲說了許多遍，他的女兒考上了一中，他要去送她上學，學費很貴，一年八百多。人們帶著羨慕，嘖嘖稱贊，父親就在這贊美聲里，腳步愈發輕松，好像他正走在充滿希望的綠色田野里，他在這光芒萬丈的麥浪中，像一個天真的詩人。

但父親并不知道，在我的前面，正有怎樣波瀾起伏的青春。他送我抵達岸邊，卻無法陪我繼續前面的行程，一切，都將由我自己掌舵，駛向三年后的高考。

那時，我開始長滿臉的青春痘，羞于抬頭看人，怕別人笑話，也怕難堪。看到對面同班的男生走過來，視線跟對方輕輕一碰，我嚇得趕緊低頭，立刻躲開。我甚至因此有些弓背，好像一只卑微的蝦米，每日縮在自己的殼里，背對著人，孤獨地游來游去。同桌是一個帥氣的男孩，有一天，他滿頭大汗地打球回來，翻開新寄來的一本雜志，看到上面一款非常流行的祛痘廣告，便指著向我說道：“你可以買這個試試。”或許，他只是無意中表達他的關心，但落在我的耳里，卻是一聲驚雷，轟地炸響，我臉上的每一顆痘痘，都跟著炸傷，鮮血淋漓。……