文 海 石
我盯著面前那一排橙紅色的光管,它溫暖熾熱,但我仍然瑟瑟發抖。雙目被灼得發藍,全身各處都叫囂著趕緊入睡,然而我就是睡不著。
那個周身亮橙色的巨大身影朝我走來,頭端攝像眼發出的紅光逼人。它來這里干什么?我不禁往外挪了挪。
但它壓根沒有理我,徑直來到光管前。然后我驚訝地發現,它面朝光管側躺而下。
它有兩只手兩只腳,但是海豹一般滾圓的身軀、順滑的頭頸和那條粗壯的仿生尾讓它看起來更像一條巨蜥。房間再度安靜,窗外開始下雨。
“你在干啥?”我使勁兒眨了眨被照得模糊的雙眼,確認我沒出現幻覺。
“烤火。”它甚至不抬頭看我一眼。
“你?烤火?”我簡直不敢相信,聲音因寒冷而嘶嘶卡在牙關間。“如果我沒記錯,你的設計不就是適應海里的寒冷環境嗎?”
“快速升溫能夠延長很多部件的使用壽命。以前平均兩年一換,現在可延長到三年。”它根本不需要抬頭看我,身上多處發著紅光的攝像眼完全可以將整個房間收入眼底。
“為什么?”
“溫度與潤滑油黏滯度、分布和組件磨損的關聯。”它說,下一句讓我沒忍住噗嗤一下笑出來,“按你們的話,這里寒濕氣太重。”

它甚至臭不要臉地讓我拿架子上的潤滑油,即使那對它來說只有數步之遙,寧可賴在電熱管前不動。我根本抑制不住想笑的沖動,僅僅在數分鐘前,想到當前處境,笑對我來說都不敢想象。
好奇心和詭異的滑稽感讓我照做了。潤滑油擠入它的管道,經由毛細管吸到應該潤滑的部分。……