在水岸邊

辛西婭·洛德

“你都不會相信發生了什么！”我跟著艾米麗和納特進入他們房子的大客廳時，艾米麗說道，“一只潛鳥差點兒弄翻露西的皮劃艇！”

“潛鳥之友露西！”萊拉奶奶在沙發上說。

我臉紅了，她當著納特全家人這樣說，讓我感到很尷尬。拜托，千萬不要讓這成了我的外號。

“露西住在亞歷山大的老房子里，她剛搬到這兒?！奔{特對大家說。

“你們好?！奔{特向大家介紹我時，我點點頭，臉上的笑容僵住了。他媽媽朝我親切地笑了笑。他爸爸的目光越過雜志，朝我點了點頭：“你好，露西?！迸撂毓霉每雌饋肀燃{特的父母要年輕，她正在打電話，朝我揮了揮手。而納特四歲的雙胞胎表弟摩根和梅森，甚至根本就沒抬眼，他們忙著玩在壁爐前的編織地毯上排成排的玩具車。

房間里鋪滿有光澤的蜂蜜色松木板——從天花板到墻壁上下，再延伸到地板。房間聞起來有點霉味，混雜著舊木板和羊毛地毯及早餐培根的氣味。“多好的房子啊。”我說著，看到壁爐上的彩繪標志：歡迎來到湖邊。

“謝謝你，親愛的。”萊拉奶奶說。

“你喜歡新罕布什爾嗎，露西？”貝利先生問道。

“目前為止都挺好。不過，我們才搬來一天?！?/p>

“露西，最近找一天晚上，我們得請你和你家人過來燒烤?！必惱蛉苏f。

他們對我都很親切，但我不喜歡成為焦點。站在別人的客廳里，你一個人也不認識，而他們卻相互熟識，這種感覺很可怕，讓人坐立不安。不過艾米麗曾堅稱，萊拉奶奶希望看到我拍的潛鳥照片。

“那只雌鳥在它的窩里?！卑愓f。

“我們必須把這個記錄在調查表里?！比R拉奶奶說，“我的筆在哪兒？”

“別起身了，我來記錄?！奔{特說，“露西，把你的照片給她看看?！?/p>

終于能做點什么了，我松了口氣，打開相機?！拔也恢缽南鄼C的小顯示屏上能不能看清——”

“我去拿筆記本電腦，”貝利先生說，“這樣我們就能放大了。”

在等他回來的這段時間，我用手指撥弄著相機。唯一能坐的空位子是萊拉奶奶旁邊的沙發，但那是貝利先生剛剛坐的位置。

沙發旁是一個書架，上面擺滿了書，還有裝裱在相框里的照片—— 一張黑白婚紗照，另一張是這個房子在建時的照片。一群我不認識的人在房子前廊上擺著姿勢，還有一些比較新的生日派對照和畢業照。在我們家，墻上掛的照片大多是爸爸去過的地方。

有一張萊拉奶奶的照片是在山頂上拍攝的。我能看出是年輕一些的萊拉奶奶和一個小男孩。我走近些去看?！斑@是你嗎，納特？”

“那是納特第一次爬櫻桃山。”萊拉奶奶說，“我有很多納特的照片，他從出生起就經常來湖邊?！?/p>

“給她看看納特穿著紙尿褲游泳的照片，”艾米麗說，“那張挺好的。”

納特朝她扮了個鬼臉。

“我們每年都去爬櫻桃山?！比R拉奶奶說。

“但這幾年沒再去了，”貝利夫人說，“爬這山并不容易。”

“胡扯，”萊拉奶奶說，“我們明天就去?！?/p>

“雙胞胎太小了，” 帕特姑姑說，“ 我得留下來陪他們?！?/p>

“爸爸和我明天有潛鳥巡邏。”艾米麗說。

萊拉奶奶看向我：“你覺得呢？”

照片中的山看起來像是一座真的高峰，而不是一座小山。我們上皮劃艇時，萊拉奶奶曾說她膝蓋有毛病。她怎么能爬山呢？難道她家里其他人不知道嗎？還是我弄錯了？“櫻桃山在哪兒？”為了轉移話題，我問道。

“就是你看到的湖對岸那座尖聳的山。”艾米麗說。

“那就九點鐘，最好早一點出發?！比R拉奶奶說，“穿雙舒服的鞋子。我們有你的手機號碼嗎？”

“我的手機號碼？”

“萬一我們需要商量天氣是否合適?！?/p>

媽媽給我手機時曾告訴我，不要把手機號碼給陌生人。但他們是我們的隔壁鄰居，所以應該沒問題。我在潛鳥調查表邊緣寫下我的手機號碼，然后看到納特的爸爸拿著筆記本電腦走來，我松了口氣。我把相機的儲存卡遞給他。

“喔，好漂亮！”當第一張照片出現在屏幕上時，萊拉奶奶贊嘆道，“樺樹！”

看到我的“線條”照片出現在屏幕上，我臉紅了。“稍等，這是之前拍的照片，我來翻到潛鳥的照片?！蔽也幌胱屗麄兛吹轿掖嫦碌募{特打水漂的照片。

“露西正在參加一個攝影比賽，”納特說，“那張照片的主題是‘線條’，我們的房子可以是‘回家’。露西，把你的關鍵詞列表給他們看看。”

“我真的只是拍著玩的?！?/p>

但貝利先生說他想看看，貝利夫人也點頭。我只好把關鍵詞列表從兜里掏出來遞給他們。

“這些照片都很棒，露西。”我把從湖面拍攝的他們家房子的照片給大家看時，貝利夫人說。

我張嘴想告訴他們，我爸爸是一位著名的攝影師，但我不想和爸爸分享她的稱贊，或把她的稱贊歸功于爸爸。所以我只是笑笑，直到我看到下一張照片——那是納特拍攝的我在皮劃艇里的照片。我看起來像是個一半是女孩、一半是船體的奇怪生物，腰以下的部分全都在皮劃艇里。我迅速跳過這張照片。

第一張潛鳥照片是那只雄鳥，拍得特別虛?！安缓靡馑?，我的手抖了。”我說，“它突然竄了出來，把我嚇了一跳?！?/p>

第二張聚焦了，但潛鳥的黑頭在松樹和云杉的深墨綠色倒影的映襯下不太突出。

每點開一張照片，距離潛鳥就遠一些。但當它在畫面中越來越小時，它周邊的水只呈現出藍色，能更好地映襯出它的顏色。我點過一系列幾乎相同的照片。

“它很大，是吧？”萊拉奶奶說。

“我喜歡它的條紋和格子翅膀。”貝利先生說，“你想不到如此大膽的圖案還能成為很好的偽裝，對吧？即便是它胸前的白色也是有用的，這讓魚難以發現它就在水面上。畢竟，潛鳥是水下食肉動物?！?/p>

艾米麗向我投來目光?！翱?，我告訴過你的，露西，我們一直都在上科學課?！?/p>

貝利先生開玩笑地朝她扔了本雜志?！芭?，如果你們能記住我上課的內容，或許我就不必一直講課了！”

我笑了起來， 盡管他們的幸福嬉鬧讓我覺得爸爸離我更遠了。

下一張照片中，雌鳥在窩里。在黃綠色的草和雜草的包圍中，它把頭垂向一旁，幾乎觸碰到了水面，用紅寶石般的眼睛盯著我。它看我的神情中情感強烈，如果我再靠近一英尺，它似乎就準備好來趕我了。

“哇塞！”貝利先生說，“這張照片拍得太好了。不過很顯然，你們這些孩子靠得太近了。”

納特試圖解釋這一切是如何突然發生的，但我無法讓眼睛離開屏幕。這張照片沒有失焦，色彩對比很好，但它絕不僅僅是草坪和一只鳥。潛鳥的肢體語言滿含情感，看著它，我也感同身受。我希望我可以把這張照片給爸爸看，看他興奮得臉上放光。“現在這里面就有故事了，露西。”他會說。

“你不這樣認為嗎，露西？”納特說。

“什么？”我問道，把目光從屏幕上移開。

“我說這張照片很適合‘在水岸邊’這個主題?！奔{特說，“你不是想要些與眾不同的嗎？而且這絕對是在水岸邊?！?/p>

“你看到蛋了嗎？”萊拉奶奶問。

“沒有，但我還拍了一些?！蔽尹c開下一張照片，潛鳥稍稍抬起了翅膀。再往后一張照片，它的翅膀抬得更高了一點。我當時不斷按快門，在我滾動著看照片時，就像在看動畫。在最后一張照片中，潛鳥的姿勢變化更大了。

“等會兒，那是什么？”納特問。

我點擊放大鏡把照片放大。在它的翅膀下，探出一個小黑頭。

“我們有了一只潛鳥寶寶啦！”萊拉奶奶喊道，“納特！”

他大聲笑起來，從身后抱住奶奶?！拔抑?！我會記下來的。”