唯有熱愛(ài)，可抵歲月漫長(zhǎng)

劉愛(ài)勤 胡文艷

宜豐縣地處江西省宜春市，是一個(gè)人口不到30萬(wàn)的小縣城。小縣城總是給人以溫情和暖意，富有人情味，生活、工作悠閑而安逸。但有些觀(guān)念也容易在小縣城根深蒂固，例如，一說(shuō)到職業(yè)教育和中職學(xué)生，縣城的老百姓都覺(jué)得只有沒(méi)考上高中的學(xué)生才會(huì)去職業(yè)學(xué)校讀書(shū)，沒(méi)有能力走出小縣城的學(xué)生才會(huì)到縣城里的職業(yè)學(xué)校讀書(shū)，這都是沒(méi)有出息的。而對(duì)于在縣城職業(yè)學(xué)校任教的老師，他們卻頗為羨慕：“在那里當(dāng)老師好，沒(méi)有升學(xué)壓力，只要學(xué)生別出事就行，可舒服了?！?/p>

就在這樣一個(gè)安逸的小縣城，有人用28年時(shí)間靜靜地堅(jiān)持她和學(xué)生們的夢(mèng)想，用個(gè)人的力量與這里的世俗觀(guān)念做對(duì)抗，她就是江西省宜豐中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校的語(yǔ)文老師劉愛(ài)勤。

唯有按下開(kāi)關(guān)，才能讓燈發(fā)光

一盞電燈只有在按下開(kāi)關(guān)后，它的作用才能盡顯。在沒(méi)有按下開(kāi)關(guān)之前，再好的燈也會(huì)看似毫無(wú)用處。劉愛(ài)勤相信，中職學(xué)生之所以被認(rèn)為是“差生”，只是他們的開(kāi)關(guān)還未被打開(kāi)而已。而她，一直渴望成為那個(gè)找到學(xué)生開(kāi)關(guān)的人。28年來(lái)，劉愛(ài)勤的語(yǔ)文課堂幾乎沒(méi)有學(xué)生睡覺(jué)，她帶的班級(jí)井井有條，許多內(nèi)向、自卑、膽小的學(xué)生在她的班級(jí)里變得陽(yáng)光、大膽、有魄力，她總是能有針對(duì)性地找到吸引學(xué)生的方法。

剛參加工作的時(shí)候，劉愛(ài)勤在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)教語(yǔ)文，她發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)下的孩子幾乎沒(méi)有課外閱讀的習(xí)慣，對(duì)語(yǔ)文的學(xué)習(xí)興趣不高。劉愛(ài)勤想起自己當(dāng)初愛(ài)上語(yǔ)文是因?yàn)橄矚g詩(shī)詞的優(yōu)美，思來(lái)想去，認(rèn)為或許借助古詩(shī)詞的美能激發(fā)學(xué)生學(xué)習(xí)語(yǔ)文的興趣。每節(jié)語(yǔ)文課前，她請(qǐng)一個(gè)學(xué)生抄一首古詩(shī)詞在黑板一角。上課時(shí)，她就用四五分鐘的時(shí)間給學(xué)生講解詩(shī)人的故事和詩(shī)詞內(nèi)容，故事講得生動(dòng)有趣，學(xué)生很感興趣，于是她號(hào)召每個(gè)學(xué)生都給自己制作一本詩(shī)詞本。除了詩(shī)詞本之外，她班上的學(xué)生還人手一本歌詞本。就這樣，劉愛(ài)勤借助一本小小的詩(shī)詞本，打開(kāi)了這群鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)生學(xué)習(xí)語(yǔ)文的大門(mén)，讓他們領(lǐng)略到了語(yǔ)文的博大精深。

與普通高中的學(xué)生不同，職業(yè)學(xué)校的學(xué)生對(duì)自己未來(lái)的職業(yè)選擇和規(guī)劃有更清晰的認(rèn)知，但缺乏自信心。劉愛(ài)勤到宜豐中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校任教以后，決定讓學(xué)生更多地學(xué)習(xí)為人處世的道理，同時(shí)鍛煉膽識(shí)。于是，她把每節(jié)課一首古詩(shī)詞改成了學(xué)生演講，由學(xué)生自己選定主題，提前寫(xiě)好演講稿。課堂上，學(xué)生先上臺(tái)演講，演講結(jié)束時(shí)由她點(diǎn)評(píng)。她會(huì)在點(diǎn)評(píng)中結(jié)合現(xiàn)實(shí)中的例子，培養(yǎng)學(xué)生正確的三觀(guān)，告訴學(xué)生做人的道理。在開(kāi)學(xué)不久和學(xué)生即將畢業(yè)時(shí)，劉愛(ài)勤會(huì)為每個(gè)學(xué)生錄下第一次和最后一次演講的視頻，讓他們看看自己3年內(nèi)的成長(zhǎng)、變化。這個(gè)做法她已經(jīng)堅(jiān)持了5屆，每一屆學(xué)生都覺(jué)得受益匪淺，無(wú)論是膽大的還是內(nèi)向的、成績(jī)好的還是成績(jī)一般的學(xué)生，3年下來(lái)，他們不僅敢當(dāng)眾說(shuō)話(huà)，而且能說(shuō)得很好，同時(shí)他們的語(yǔ)文寫(xiě)作水平也有了大幅提升?！八麄兩细呗毢螅几抑鲃?dòng)參加學(xué)校學(xué)生會(huì)或班委的競(jìng)選，并且大多數(shù)都能把工作做得很好?！眲?ài)勤欣慰地說(shuō)。

唯用真心，可換另一顆真心

距離第一個(gè)學(xué)生喊劉愛(ài)勤“劉媽”已經(jīng)有11年了?！艾F(xiàn)在不僅我的學(xué)生叫我‘劉媽?zhuān)渌嗪芏鄬W(xué)生也跟著叫，甚至這幾年新入職的年輕老師也稱(chēng)我為‘劉媽?zhuān)趯W(xué)校里都叫開(kāi)了。”劉愛(ài)勤說(shuō)，她臉上看似無(wú)奈其實(shí)暗喜的笑容證明她內(nèi)心是喜歡這個(gè)稱(chēng)呼的。劉愛(ài)勤班上的數(shù)學(xué)科任老師曾向她解釋道：“我們叫你‘劉媽?zhuān)怯X(jué)得跟著你可以學(xué)到很多東西，雖然你身高只有一米五，氣場(chǎng)卻有兩米八，特別佩服你。”年輕老師喊劉愛(ài)勤為“劉媽”，是因?yàn)樗麄冇X(jué)得她不一樣;而學(xué)生喊她為“劉媽”，是因?yàn)閷W(xué)生覺(jué)得劉愛(ài)勤對(duì)他們不一樣。

11年前，小徐是第一個(gè)喊她“劉媽”的學(xué)生。劉愛(ài)勤記得很清楚，這個(gè)學(xué)生是一個(gè)看上去大大咧咧、沒(méi)心沒(méi)肺，但是很講義氣的孩子。開(kāi)學(xué)后不久，劉愛(ài)勤就看出小徐是一塊當(dāng)班長(zhǎng)的好料子，軍訓(xùn)完就任命他為班長(zhǎng)。但第一次放月假時(shí)，小徐就在校外跟人打架，學(xué)校保衛(wèi)科準(zhǔn)備拿他“開(kāi)刀”，殺一儆百。劉愛(ài)勤見(jiàn)狀，并沒(méi)有急著訓(xùn)斥小徐，而是私底下問(wèn)清了情況，得知他是因?yàn)橐粋€(gè)同學(xué)被欺負(fù)才出頭的。于是劉愛(ài)勤肯定了他的出發(fā)點(diǎn)，但批評(píng)了他的做法，然后與保衛(wèi)科協(xié)調(diào)，請(qǐng)求給他一個(gè)改正錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)，最后保衛(wèi)科只對(duì)他進(jìn)行了口頭批評(píng)教育。

國(guó)慶節(jié)后，早晚溫差大，小徐感冒了，鼻塞咳嗽，劉愛(ài)勤讓他請(qǐng)假去看醫(yī)生，誰(shuí)知他無(wú)所謂地來(lái)一句：“懶得去了，反正從初中開(kāi)始感冒了父母也不會(huì)管。”劉愛(ài)勤聽(tīng)了心里有點(diǎn)難受，于是到藥房買(mǎi)了一盒感冒藥，下課期間塞給了小徐，小徐愣了好久。放學(xué)后，小徐來(lái)到辦公室找劉愛(ài)勤，個(gè)頭一米七多的男孩子，拉著她的胳膊撒著嬌說(shuō)：“劉媽?zhuān)惴判?，我以后絕不會(huì)打架了，班上的事都交給我，保證不用你操心。”“劉媽”這個(gè)稱(chēng)呼就這樣傳開(kāi)了。

在職業(yè)學(xué)校讀書(shū)的學(xué)生大多數(shù)都住校，一個(gè)星期難得回一次家，學(xué)校變成了他們的第二個(gè)家。有不少學(xué)生的父母外出務(wù)工，他們一年也難見(jiàn)幾次，劉愛(ài)勤就成了他們第二個(gè)“媽”。冬天，班上有男生的棉襖開(kāi)線(xiàn)了，劉愛(ài)勤會(huì)悄悄地拿到辦公室?guī)退麄兛p好;有學(xué)生的手生凍瘡了，劉愛(ài)勤會(huì)買(mǎi)來(lái)凍瘡膏給他們涂抹，買(mǎi)來(lái)橡膠手套讓他們戴著洗衣物;夏天，班上有學(xué)生身上汗味比較重，劉愛(ài)勤會(huì)到藥店咨詢(xún)，然后買(mǎi)來(lái)有效藥偷偷拿給他，并告訴他：“劉媽用過(guò)了，有用?！卑嗌嫌幸粋€(gè)女生的母親去世得早，父親是聾啞人，平時(shí)頭發(fā)總是油油的，劉愛(ài)勤買(mǎi)來(lái)一瓶去油洗發(fā)水，故意先用兩次，然后拿給她：“劉媽的發(fā)質(zhì)是干性發(fā)質(zhì)，買(mǎi)錯(cuò)洗發(fā)水了，你幫我用掉吧。”在劉愛(ài)勤班上，這樣的小故事有很多……

唯有夢(mèng)想，可越崇山峻嶺

劉愛(ài)勤所帶班級(jí)的教室里，掛了一幅毛筆字：“我會(huì)在這長(zhǎng)久守候，即使夜深了，也會(huì)給你留著燈、留著門(mén)……只是你得是有出息的孩子，而且，我相信，你是有出息的孩子，你們會(huì)是有出息的孩子！”這是劉愛(ài)勤寫(xiě)給學(xué)生的。她堅(jiān)信，一個(gè)人，無(wú)論用什么方法，激將法也好，鼓勵(lì)也好，只要有人相信他、引導(dǎo)他，并且教育他，就可以激發(fā)他無(wú)窮的潛力。對(duì)此，劉愛(ài)勤深有體會(huì)，她說(shuō)這個(gè)方法里必須要有“夢(mèng)想”二字。

幾年前，劉愛(ài)勤看到張桂梅老師的事跡后，更加明白了一個(gè)好老師的意義所在?！拔抑牢铱赡艿竭_(dá)不了張老師的高度，但我希望能像她一樣堅(jiān)持，盡綿薄之力，給孩子們帶去希望，讓他們都能成為對(duì)國(guó)家和社會(huì)有用的人。”這是劉愛(ài)勤的夢(mèng)想，她把自己的夢(mèng)想和學(xué)生的夢(mèng)想緊緊地綁在了一起，不讓一個(gè)夢(mèng)想落下。

2012年，劉愛(ài)勤班上的一名學(xué)生查出患有脊椎瘤，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大、費(fèi)用高。劉愛(ài)勤當(dāng)即發(fā)動(dòng)全班學(xué)生為他捐款，自己帶頭捐出1000元。這名學(xué)生是班上的班長(zhǎng)，成績(jī)不錯(cuò)且懂事，他知道父母工作很辛苦，會(huì)幫父母做飯、洗衣，他的夢(mèng)想很簡(jiǎn)單：考上大學(xué)，好好工作，讓父母輕松些。那段時(shí)間里，劉愛(ài)勤不斷發(fā)短信鼓勵(lì)他。只可惜手術(shù)沒(méi)成功，劉愛(ài)勤失聲痛哭。那是一個(gè)暑假，她帶領(lǐng)全班學(xué)生去殯儀館送了他最后一程。開(kāi)學(xué)后，劉愛(ài)勤看到教室里“老班長(zhǎng)”的課桌，忍不住傷心，同學(xué)們面對(duì)突然離去的好友，情緒都很低落。但劉愛(ài)勤很快振作起來(lái)，她鼓勵(lì)全班同學(xué)：“他的課桌就擺在教室角落里，大家好好學(xué)習(xí)、好好生活，他的愿望我們來(lái)幫他完成，余生我們來(lái)替他好好過(guò)！”那一年，全班35名學(xué)生，有13人考上本科學(xué)?！，F(xiàn)在，他們當(dāng)中有的在部隊(duì)服役，有的考上公務(wù)員，有的當(dāng)了老師。他們有立功受獎(jiǎng)的，有評(píng)上先進(jìn)的，他們一直都在努力生活，只為遵守當(dāng)年的約定。

“劉媽?zhuān)椰F(xiàn)在畢業(yè)了，對(duì)工作很滿(mǎn)意……劉媽放心，我一定會(huì)好好努力的……”劉愛(ài)勤在忙完了一天的工作后，剛在書(shū)桌前坐下，2016屆學(xué)生小瓶便打來(lái)電話(huà)向她問(wèn)好。誰(shuí)也想不到，這個(gè)經(jīng)常被劉愛(ài)勤用來(lái)做榜樣的學(xué)生曾經(jīng)打算輟學(xué)。小瓶的母親在她11歲時(shí)去世，父親將她和妹妹拉扯大。長(zhǎng)姐如母，除了學(xué)習(xí)，她總有干不完的家務(wù)和農(nóng)活。小瓶入學(xué)不久后，感覺(jué)未來(lái)很迷茫，沒(méi)有希望，就不想上學(xué)了。這天，劉愛(ài)勤注意到小瓶已經(jīng)兩天沒(méi)有來(lái)學(xué)校，于是立即趕了幾里山路奔去小瓶家。在得知小瓶覺(jué)得自己讀書(shū)沒(méi)有希望，想去沿海打工后，劉愛(ài)勤說(shuō)：“試都不試，怎么知道沒(méi)有希望呢？我家里有三姐妹，父母支持我們讀書(shū)，三姐妹都有穩(wěn)定的工作，而且都比較出色……”劉愛(ài)勤找來(lái)一把梳子，一邊給小瓶梳頭發(fā)一邊說(shuō)道。她多次用自己和身邊的例子給小瓶樹(shù)立榜樣，讓她明白：人一輩子，如果能夠讓自己站得更高一點(diǎn)，就能看得更遠(yuǎn)，也能走得更遠(yuǎn)，生活也會(huì)更充實(shí)、更有意義。

在職業(yè)學(xué)校的15年，劉愛(ài)勤帶出了5屆學(xué)生，每一屆學(xué)生無(wú)論在對(duì)口高考還是在專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)中，都出類(lèi)拔萃，實(shí)現(xiàn)了人生價(jià)值。

唯有熱愛(ài)，可抵歲月漫長(zhǎng)

初見(jiàn)劉愛(ài)勤時(shí)，便能斷定她不是一位愛(ài)美、會(huì)打扮的女老師：綁著一個(gè)低馬尾，額頭和耳鬢的碎發(fā)自然、隨意地搭在耳朵上，臉頰處的斑點(diǎn)清晰可見(jiàn)……

劉愛(ài)勤的穿著打扮很簡(jiǎn)單，她的生活也一樣簡(jiǎn)單：每天基本是兩點(diǎn)一線(xiàn)，從家到學(xué)校，再?gòu)膶W(xué)校到家。晚上出來(lái)散步也是從家走到學(xué)校，再?gòu)膶W(xué)校走回家。孩子讀大學(xué)去了，她和愛(ài)人待在家的時(shí)間比較多，兩個(gè)人開(kāi)著電視，一人捧著一本書(shū)，窩在沙發(fā)上，一晚上就過(guò)去了。

劉愛(ài)勤是愛(ài)讀書(shū)的，除了和學(xué)生待在一起，大部分時(shí)間她都與書(shū)相伴。她的家就是一個(gè)小型圖書(shū)館，書(shū)房的書(shū)柜放不下的書(shū)，就被劉愛(ài)勤堆在了練書(shū)法的桌子上、床頭的茶幾上、地上……從歷史到哲學(xué)，從名人傳記到詩(shī)歌、散文，從古典到新潮，應(yīng)有盡有。劉愛(ài)勤最喜歡的一本書(shū)是路遙的《平凡的世界》。剛剛參加工作的時(shí)候，她買(mǎi)了一堆書(shū)帶到學(xué)?？?，也借給學(xué)生看。翻到《平凡的世界》這本書(shū)時(shí)，劉愛(ài)勤一下子就被吸引了。兩周內(nèi)，她連續(xù)看了三遍，看第三遍的時(shí)候，還密密麻麻在書(shū)上做了批注。劉愛(ài)勤被書(shū)中孫少安、孫少平兩兄弟艱難而又平凡的人生打動(dòng)，“那時(shí)第一次明白，在大時(shí)代的背景下，我們這些普通人同樣可以站在精神的高度，憑自身的責(zé)任感完成自己在這個(gè)時(shí)代的使命”。

“學(xué)高為師，身正為范。”這是劉愛(ài)勤的教育追求。以前總有人說(shuō)語(yǔ)文是“萬(wàn)金油”，誰(shuí)都可以教，但在劉愛(ài)勤眼里，語(yǔ)文是最能檢驗(yàn)一個(gè)教師學(xué)問(wèn)深淺的學(xué)科，教師的閱讀廣度和深度會(huì)在每一節(jié)語(yǔ)文課上體現(xiàn)出來(lái)，教師的人格魅力也是這樣體現(xiàn)出來(lái)的。如果一個(gè)語(yǔ)文教師只會(huì)傳授知識(shí)，卻不能教會(huì)孩子們?cè)趺醋鋈耍荒茏屗麄冃纬烧_的世界觀(guān)、人生觀(guān)和價(jià)值觀(guān)，這是很危險(xiǎn)的事。劉愛(ài)勤不僅自己讀書(shū)，她還帶著學(xué)生讀，讓學(xué)生在書(shū)里找到自己、充盈自己。每個(gè)學(xué)期，劉愛(ài)勤都會(huì)給學(xué)生列一個(gè)必讀書(shū)單，其中就包括《平凡的世界》。

劉愛(ài)勤最近剛過(guò)完50歲的生日，古人有“五十而知天命”之說(shuō)，是說(shuō)人在50歲之后，知道了理想實(shí)現(xiàn)的艱難，故而做事情不再追求結(jié)果。但是做一個(gè)好老師的夢(mèng)想讓劉愛(ài)勤每天都精力充沛、干勁十足，她說(shuō)話(huà)帶笑、走路帶風(fēng)，學(xué)生笑稱(chēng)她是“可愛(ài)的小老太太”。雖然小縣城的一切看起來(lái)都有幾分慵懶，劉愛(ài)勤的生活依然簡(jiǎn)單地重復(fù)著，但就像《平凡的世界》里說(shuō)的：每個(gè)人的生活同樣也是一個(gè)世界。即使最平凡的人，也得為他那個(gè)世界的存在而戰(zhàn)斗。從這個(gè)意義上說(shuō)，在這些平凡的世界里，也沒(méi)有一天是平靜的。