車前草背后的夫妻情

肖麗嫻

每當到了炎夏酷暑之季，我就容易因暑熱引發膀胱炎，奇痛難忍，曾吃過一些抗生素，但收效甚微，還有便秘等諸多副作用。我告訴老伴，我要吃具有清熱祛濕功效的車前草。他得知后，跑遍我們當時居住的院子四周，扯回了一大袋車前草。將車前草煎水服用后，我的痼疾竟奇跡般好了。自此，老伴將車前草視若珍寶，并在自家的陽臺上種了數缽。

近年我們遷入新居，老伴在小區一些尚未開發的空地上種了蔬菜，同時還特地種上數十棵車前草，夏季一到，我就拿它煎水當涼茶喝。可去年夏天，這片土地被開發了，老伴種的車前草也被清除了。

偏偏此時我的舊病復發了，老伴遍覓小區的土坡、草地，竟找不到一棵車前草。朋友提醒他何不到遠處農民的菜地里看看。年近八旬的老伴竟不顧酷暑烈日，立即拿著鋤頭外出了。他在烈日下足足曬了大半個上午，終于找到了車前草。

他像哥倫布發現了新大陸一樣興奮，一邁入家門，就興致勃勃地向我報喜：“農民的菜地里有好多車前草，我挖了兩大袋，這一袋我已洗干凈了可以煎水喝，另一袋我是連泥帶根挖出來的，我馬上將它種到屋前的空地里。”我接過他手里那袋帶泥的車前草，沉甸甸的，埋怨他“為什么不打電話叫我來接你一下”。

他沒有搭理我，仍繼續擺弄挖來的那些車前草。他選出一些洗過的車前草，再次清洗干凈，放在灶上煎水，叮囑我煎好后馬上喝掉，隨即提上一個小桶和那袋帶泥的車前草準備去種。我擔心他彎腰蹲久了太累，提醒他下樓時帶個小板凳，累了可以歇歇，可他卻置若罔聞，頭也不回徑直朝樓下走去。頭頂著烈日，他一口氣種下了三四十棵車前草。為了防止新栽下的車前草被暴曬，他像呵護珍貴的植物標本一樣，摘來一些寬闊的樹葉，輕輕地蓋在每一棵剛栽的車前草上面，隨后提著小桶到水塘邊汲水。

我一直坐在樓上注視著他。當看著他向前傾的背影，邁著不太靈活的步子緩慢地朝水塘邊走去時，我的眼睛濕潤了，心一陣隱痛。平日粗心的我出門時丟三落四，他總是反復提醒我“鑰匙帶了嗎？手機、老年證帶了嗎”，而我卻嫌他太啰嗦了。“我又不是小孩，用得著你這么嘮叨。”在家里，有時他做事的節拍趕不上我，我老是埋三怨四地數落他。此刻，我真為自己對他的傲慢而自責，為自己的霸道而羞愧，內疚與悔恨如潮水般襲上心頭。

在我們將近六十年的婚姻生活中，性格內向的老伴，雖不曾用甜言蜜語來哄我，也難以啟齒說出“我愛你”之類的表白，可是今天的這一幕，卻演繹了“此時無聲勝有聲”的溫馨和浪漫。老伴對我的愛是那種含而不露的真摯的深情，藏匿在日常生活中的點點滴滴中，宛如涓涓細流，潤物無聲，滋潤著歷久彌新的情愛。

其實在日常生活中，他也不乏浪漫風趣。有時我說話，他竟接著唱句歌詞，作為“歇后語”詮釋。有一次，我急于出門去參加一個文友會，老伴問我到哪兒去，我有意調侃他“我們不是一路人”，他不但沒有生氣，反而幽默地引用了那年北京奧運會主題曲的一句歌詞回敬我，“我們都是地球村的人”，隨即唱起“我和你，心連心，同住地球村”，使我忍俊不禁。像這種夫妻調侃的有趣畫面，一幕幕如播放電影般在我腦中浮現。

老伴退休后，重拾起年輕時跳舞的愛好。他年輕時練就了跳舞的“童子功”，步入舞池后風采不減當年，竟有很多女士邀他同舞。每次他回到家后，仍沉浸在舞場的氛圍中，情不自禁地哼著舞曲，甚至引吭高歌。

我為此寫過一首小詩調侃他：“夫婿離崗情趣盎，舞池游刃樂融融。翩翩風度春光燦，唱唱瘋瘋老頑童。”

歌聲給老伴帶來了快樂，歌聲也增添了我們的生活情趣。

清晨，被小鳥喚醒，他拉開嗓子就唱起了《勘探隊員之歌》：“是那林中的鳥，向我們報告了黎明，我們有火熱般的熱情……”伴著歌聲他披衣起床。見我準備去老干部大學上學時，他又唱起了一首兒歌：“‘老呀么‘老二郎呀，背著那書包上學堂……”我不禁嗔罵他“瘋瘋癲癲，老頑童”。

中午我從學校回來，他窩在廚房里準備中餐，正在為菜的搭配犯難。我說：“你走吧，我來。”他如釋重負，高興地說：“我解放了！”隨即像小孩一樣手舞足蹈唱起來：“解放區的天是明朗的天，解放區的人民好喜歡……”

下午我們倆偶爾會玩玩撲克。有次，我趁他不備，將他的牌偷換了一張，他不動聲色，假裝沒看見。正在我得意竊喜之時，他忽然唱起了《沙家浜》的選段：“這個女人不尋常，竟敢在‘老夫面前耍花槍……”

他那即興而起的歌聲，驅趕了我們老年的孤寂，使我們忘卻了疲勞和煩惱，歌聲喚回了我們的童心，為生活增添了無窮樂趣。

追憶我們近六十年一路走來的畫面，我感慨賦詩一首：“牽手六旬風雨共，老來衣食上層樓。相期再駐童心在，借得春光染白頭。”

現在，我從外面回來，在老伴種的車前草前經過時，總會駐足沉思。那一棵棵車前草，凝聚的是老伴對我的一片深情，見證了我們風風雨雨一路走來的愛情。小小車前草，讓我悟出一個道理：夫妻的愛不只是花前月下的浪漫，卿卿我我的熱烈，而更是蘊藏在日常生活中的點點滴滴。這些點點滴滴，如一壇老酒，愈陳愈香，亦像一束丁香花，持久散發著淡淡花香。

屋前的車前草呀，你見證了我們的愛情，也讓我重新審視了自己，懂得了什么是真愛。

插圖/陳自罡

編輯/趙海燕