春服既成

謝冕

物呈萬象，貌有妍媸，總系天成。一般人依靠適當的服裝增強自信。所以女性畫眉傅粉，錦衣秀裙，非關蔽體，實乃借以增美色、顯自信以悅人也。此乃人之常情，無須鄙薄。當然也有非常例外的，她不須借助外在的修飾而出以自然，這只是極少數。唐詩寫虢國夫人即是一例：“虢國夫人承主恩，平明騎馬入宮門。卻嫌脂粉污顏色，淡掃蛾眉朝至尊。”一方面，夫人天生麗質，滿滿的自信;另一方面，她恃寵矜驕，意氣飛揚。此非常人可比，乃是盛唐一道風景。

衣食住行，此四者，衣居首。衣不蔽體，生存難繼，談何其他，故為先。早年讀黃仲則詩，“全家都在風聲里，九月衣裳未剪裁”。窸窣衣單，愁苦萬狀，凄然久之。幼經窮苦，感同身受。記得閩都歲時，每逢新正，長幼均須更換新衣，年節頻頻，慈母憂心。母親一生育有五男一女，艱難時世，家無宿糧，哪能歲歲新衣！每當此時，母親總是默然應對，挑燈深夜，以舊翻新，東拼西湊。新正道喜聲中，居然一家燦爛“新”衣！靠的是午夜燈影下的“慈母手中線”。歲月凄迷，感念彌深。

人際往來，首重儀表。所謂儀表堂堂者，斷非時下“顏值”“名牌”所指。都謂氣質和修養體現人品，但卻非自生而有，多系后期養成，而衣著整潔得體確是補拙之良方。其實，人的修養與風度，不必名牌，亦無須錦衣輕裘，自然得體便是。公眾場合如此，私人過往亦如此。那年在維也納，摯友燕姍為我們的訪問餞別，在一家高檔餐廳請了我和另外兩個朋友。我鄭重地打了領帶赴會。燕姍很感動：“你這么正式！”這不是一般的禮貌，而是表示對主人的尊重。

現今社會，逐漸地與世界融為一體。西裝革履，全球暢行，事關儀表，而斷非那些人詬病的崇洋媚外。近有倡導“國服”者，搬出了古式的峨冠博帶，非今非古，不中不西，竊頗不以為然。其實，國不分大小，人不分中外，一樣的西裝領帶，一樣的心氣平和。因“愛國”而棄西服，未免過于狹隘了。那年溫儒敏先生將就任中文系主任，有感于當下的散淡輕慢風氣，曾與我偶語一些儀式的必要性，例如莊重的場合，迎新或畢業典禮、論文答辯，學術會議，包括全系的教授會等等，均應正式著裝。我贊同。后來我退休了，不知他在任上是否認真履行了？

即此一端，香港就值得我們學習。港島公職人員和企業職工，上班期間，男士均是正裝領帶，女士一般都是高跟鞋裙裝。日日如此，蔚為風氣。那年臺灣郭楓先生邀宴于尖沙咀半島酒家，事前特別關照務必正裝出席。大熱天，我還是“入鄉隨俗”，領帶革履欣然與會。反觀域內，近年公務人員相當注重儀表，正式場合多有著裝要求，顯得肅穆莊正，民間反應也是良好。

但政界商界以外，似乎就不太講究了。特別是號稱最有文化的文人聚會，反倒大大咧咧，甚至有意地邋邋遢遢。我參加過若干詩人的聚會，大都著裝隨便，以不修邊幅為意，而正裝臨場者，則往往顯得尷尬。有人甚而有意奇裝炫耀，舉止乖張，人們習以為常，也都見怪不怪。至于藝術界和演藝界，則視“不修邊幅”為常態。對于服飾，我的觀念趨于保守，我總認為，學界重儀禮，詩界應優雅，演藝界雖曰五彩雜陳，也不應行為乖張。

服裝非小事，多半與社會興衰有關。我們可以從唐三彩的仕女服飾發現一個盛唐，也可以從敦煌石窟中的那些供養人的著裝看到當日的繁盛。為此我以為，服裝一事雖乃日常，卻從中可以窺及時代風尚，社會盛衰，非可輕覷。社會動蕩，生存失去常態，當然顧不上儀表一端。一般而言，社會安定，神清氣定，人心放松，服裝也就百卉競呈，斗艷爭奇，人皆以為常，不再大驚小怪。目下吾人所見即是。

早春二月，燕園迎春花凌寒盛放。也是此時，島由子春假自大阪來歸。島由子回家了，一年一度的“國際”餃子大賽也就正式啟幕。此時山桃已開過，連翹正蓓蕾。湖冰初化，垂柳乍綠。鳴鶴園的迎春心急，卻已成了一派黃金的海。這是我們每年一度的春的聚會。其實，所謂餡餅大賽是借口，師生一年一度的歡聚才是目的。到了這日，女生們個個都盛裝出場。大都是一身旗袍，盤發，戴了閃亮的耳墜。衣香鬢影，滿目珠翠。都說是比賽餡餅，實乃是一場盛大的服裝秀。

《論語·先進》有重要的一次師生談話。孔子與弟子談人生志趣。子路、冉有、公西華談過，輪到曾皙。曾皙語驚四座：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。”老師聽了很是贊同：“夫子喟然嘆曰：吾與點也！”一貫講究儀禮的夫子，原來也是崇尚服飾之美的。

2022年2月4日，此日立春。于北京大學。

摘自《文匯報》2022年2月27日