鄉(xiāng)村年貨

李笙清

時(shí)間過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼間，又快過(guò)年了。每當(dāng)進(jìn)入冬月，鄉(xiāng)村里就開(kāi)始為過(guò)年做著準(zhǔn)備，最忙碌的莫過(guò)于準(zhǔn)備各種各樣的年貨。

在鄉(xiāng)村，一過(guò)了冬至，家家戶戶就開(kāi)始腌制“臘貨”，一般都是魚(yú)肉雞鴨等。女人們總喜歡對(duì)著那些掛在陽(yáng)光下的一串串“臘貨”品頭論足：“喲！今年腌了這么多，是不是養(yǎng)蟹賺錢了呢？”“看你家養(yǎng)的雞、鴨多肥啊！都腌出油來(lái)了呢！”一問(wèn)一答間，女人們還手腳不停地織著毛衣納著鞋底，一絲融融的笑意便浮現(xiàn)在臉上。

鄉(xiāng)村里置辦年貨，男人女人分工明確。比方說(shuō)打糍粑，女人將糯米蒸熟倒進(jìn)瓷盆里，就該男人們上陣了。他們用上細(xì)下粗的木棒不住地趁熱搗杵糯米，直到糯米搗成了糯米泥團(tuán)。然后在簸箕里撒上米粉，將糯米泥攤在上面，擠壓成大餅狀，等到完全冷卻下來(lái)后，用刀切成一塊塊厚薄均勻的長(zhǎng)方形，放進(jìn)裝滿清水的壇子里浸泡著，打糍粑的工序才算完成。

還有糖片子，在我的鄉(xiāng)村里俗稱“麻葉子”，跟超市里賣的沙琪瑪有些相似，不同的是糖片子是硬質(zhì)的，很脆，耐吃。冬月里，母親就泡好了粳稻米，放在太陽(yáng)下曬上好多天。然后一勺一勺地舀進(jìn)鍋里，和著一些黑鐵砂一起炒。我坐在灶邊，架上木柴燒火，母親用幾根麻梗不住地在鍋里翻炒，那些細(xì)小的米粒眨眼間就脹大了身子。稻米炒好后，母親用篩子篩去細(xì)沙，將炒米倒進(jìn)一旁的籮筐里，陣陣誘人的香味便彌漫了整個(gè)屋子。

炒米弄好后，接著就是熬麥芽糖了。母親用草捂住泡好的麥子，等到它發(fā)出嫩生生的麥芽來(lái)，就摻雜細(xì)米在磨子上磨成漿，然后倒進(jìn)鍋里加水煮，往往從一大早開(kāi)始，直到三更半夜才熬出糖水，然后用紗布過(guò)濾，等到它成稠狀時(shí)倒進(jìn)炒米拌好，弄到撒好米粉的大桌上，切成一塊一塊的，就成了鄉(xiāng)村特殊的年貨——糖片子，有的人家還在糖水里拌進(jìn)炒熟的芝麻，那味道吃起來(lái)就更香了。

鄉(xiāng)村的年貨還有很多，隨便走進(jìn)一戶人家的廚房，那油鍋里都飄浮著玉蘭片、麻花和紅薯片……鄉(xiāng)親們說(shuō)說(shuō)笑笑間，一些飄溢著鄉(xiāng)村氣息的年貨就這樣預(yù)備好了，這些都是鄉(xiāng)民春節(jié)待客的特殊年貨，也是孩子們來(lái)春的主要零食。

如今在城里過(guò)年，只要到超市一轉(zhuǎn)悠，可以買到很多年貨，包裝精美的、散裝的，林林總總應(yīng)有盡有，誰(shuí)還有閑工夫去置辦那些呢？但我每到臘月里，總是想起鄉(xiāng)村的年貨，就仿佛看到父母親那忙碌的身影，心中總會(huì)泛起絲絲溫情的回憶。

（選自《四川科技報(bào)》2010年1月22日）

【賞析】

文章通過(guò)對(duì)鄉(xiāng)村年貨的描寫(xiě)，表現(xiàn)了鄉(xiāng)村獨(dú)特的節(jié)日風(fēng)俗。文章略寫(xiě)“腌臘貨”，通過(guò)女人們的品頭論足反映了現(xiàn)今鄉(xiāng)村的富足和人們對(duì)生活的熱愛(ài);詳寫(xiě)“糖片子”的制作過(guò)程，使我們對(duì)這一具有地方特色的小吃有了比較詳盡的了解。這樣文章敘事有詳有略，各有側(cè)重。文章還用城市與鄉(xiāng)村過(guò)年的對(duì)比，表達(dá)了作者的思鄉(xiāng)之心和思親之情，引起了我們對(duì)我國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日文化的反思。

（劉為民）