包漿的友情

肖復(fù)興

虎年立春過(guò)去一個(gè)多星期，忽然鋪天蓋地下了一場(chǎng)大雪。冒著大雪去天壇，襯著飄飛白雪，紅墻碧瓦的天壇，一定分外漂亮。沒(méi)有想到英雄所見(jiàn)略同，和我想法一樣的人那么多。

我坐在雙環(huán)亭走廊的長(zhǎng)椅上，這里平常人不多，今天，也多了起來(lái)，都是在雪中拍照。

坐在我身邊的，是一個(gè)老頭兒。我來(lái)的時(shí)候他就坐在這里，大概時(shí)間久了，有點(diǎn)兒寂寞孤單，便和我沒(méi)話找話地聊了起來(lái)，方知道他比我小兩屆，1968年老高一的，當(dāng)年和我一樣，也去了北大荒，到了密山。北大荒，一下子，讓我們之間的距離縮短。

越聊話越密。他是來(lái)參加他們隊(duì)上知青聚會(huì)的，同班的七個(gè)同學(xué)說(shuō)好了，今天來(lái)天壇雙環(huán)亭這兒聚會(huì)，拍拍照，聊聊天，到中午，去天壇東門的大碗居吃飯。當(dāng)初，他們七個(gè)同學(xué)坐著同一趟綠皮火車，到北大荒分配到同一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，七個(gè)人的友情，一直延續(xù)至今，從到北大荒算起，時(shí)間不短。

都快中午了，除了他，那六位都還沒(méi)來(lái)。他顯得有些沮喪，拍拍書(shū)包對(duì)我說(shuō)：北大荒的酒我都帶來(lái)了，準(zhǔn)備中午喝呢。我勸他：雪下得太大了！

也是，沒(méi)想到今兒雪下得這么大！他對(duì)我自嘲地苦笑，又對(duì)我說(shuō)，好幾個(gè)哥們兒住得遠(yuǎn)，今天這路上肯定堵車。

我忙點(diǎn)頭說(shuō)：那是！別著急，再等等。

大家伙兒都好多年沒(méi)見(jiàn)了，本來(lái)說(shuō)是前兩年就聚聚的，誰(shuí)承想這疫情一鬧就是兩年多，聚會(huì)一拖再拖，到了今天，又趕上這么大的雪。

這樣的聚會(huì)，更有意義！我寬慰他。

這時(shí)候，他的手機(jī)響了。同學(xué)打來(lái)的，告訴他來(lái)不了。放下電話，他對(duì)我說(shuō)：他家住得最遠(yuǎn)，清華那邊五道口呢！

又來(lái)了個(gè)電話，另一個(gè)同學(xué)打來(lái)的，嗓門兒挺大，我都聽(tīng)見(jiàn)了，也來(lái)不了，家里人非要拉他到頤和園拍雪景，人正在去頤和園的路上堵著呢。

少了倆了！他沖我說(shuō)，顯然有點(diǎn)不甘心，拿手機(jī)給另一個(gè)同學(xué)打電話，鈴聲響半天，沒(méi)有人接。他又給另一個(gè)同學(xué)撥電話，這一回接通了，抱歉說(shuō)來(lái)不了，這么大的雪，咱們改個(gè)日子吧！

他放下電話，不再打了。

坐了一會(huì)兒，他站起身來(lái)對(duì)我說(shuō)：這么大的雪，我本來(lái)也不想來(lái)的。我老伴說(shuō)我，這么大的雪，再滑個(gè)跟頭兒，摔斷了腿……可我一想，今天這日子是我定的，天壇這地方也是我定的呀！

嘆了嘆氣，他又對(duì)我說(shuō)：你說(shuō)那時(shí)候咱們北大荒的雪下得有多大呀，比這時(shí)候大多了吧？那年冬天，給這哥們兒送行，下那么大的雪，跑十幾里地，不也都去了嗎？

我勸他：那時(shí)候，咱們多大歲數(shù)，現(xiàn)在又多大歲數(shù)了？

是！是！他連連稱是。說(shuō)著，他看看手表，站起身來(lái)，看樣子不想再等了。

不再等等了？

他沖我無(wú)奈地?fù)u搖頭，背著書(shū)包走出了雙環(huán)亭。

望著他的身影消失在白茫茫的大雪中，心里有些感慨，幾十年的歲月無(wú)情，各自的命運(yùn)軌跡已經(jīng)大不相同，思想情感以及價(jià)值觀，與在北大荒年輕時(shí)更是大不相同。如果還能有友情存在，在五十多年時(shí)光的磨洗中，也會(huì)如桌椅的漆皮一樣，即便沒(méi)有磕碰，也容易脫落。能如古人王子猷雪夜遠(yuǎn)路訪友，只能是前朝舊夢(mèng)。

沒(méi)有任何利害關(guān)系和欲求的友情，只能在我們的回憶里。在回憶里，友情才會(huì)顯得那樣美好，是時(shí)間為友情磨出了包漿。B76C6AAF-029F-4CDF-B006-78D12E6F5DD1